纪念老舍 | 我想写一出最悲的悲剧,里面充满了无耻的笑声
原名舒庆春
1899年.2.3.1966.8.24
著名小说家剧作家
被誉为人民艺术家
笔名舒舍予,含舍弃自我之意
**时受到迫害自沉太平湖
1966年8月23日,身体欠佳本应继续休养的老舍受到红卫兵的批斗他被迫挂上各种牌子,跪在火堆周围,最终体力不支晕倒在地
第二天,老舍没有举着现行反革命的牌子去文联,而是去了北郊的太平湖据看门人说,这位老人在公园一个人坐了一整天,由上午到晚上,整整一天,几乎没动过悲剧发生在午夜
1966年8月的一个早晨,北京德胜门豁口外的太平湖湖面上,静静地漂浮一位老人的尸体他被人们波澜不惊地打捞起来,遗体于当天匆匆火化,骨灰遭到遗弃一位人民艺术家的生命结局,就此被定性为自绝于人民
老舍,这个现代文学史上极其重要的名字,从这一天开始,成为当代文学史上一块绕不过去的伤疤他一生致力书写自己的父老同胞,以百倍的热情拥抱红色命题,却在群众专政中头破血流,走向末路(部分文字转自凤凰文化)
(老舍晚年最后的留影之一)
(北京人民艺术剧院版茶馆欣赏)
老 舍 语 录
人间的真话本来不多,一个女子的脸红胜过一大段长话
雨下给富人,也下给穷人,下给义人,也下给不义的人;其实,雨并不公道,因为下落在一个没有公道的世界上
生活是种律动,须有光有影,有左有右,有晴有雨,滋味就含在这变而不猛的曲折里
人,即使活到七八十岁,有母亲在,多少还可以有点孩子气失去了慈母就像花插在瓶子里,虽然还有色有香,但却失去了根
一个人爱什么,就死在什么上
才华是刀刃,辛苦是磨刀石,再锋利的刀刃,若日久不磨,也会生锈
乱世的热闹来自迷信,愚人的安慰只有自欺
最大的牺牲是忍辱,最大的忍辱是预备反抗
哲人的智慧,加上孩子的天真,或者就能成个好作家了
谦虚使人的心缩小,象一个小石卵,虽然小,而极结实结实才能诚实
想写一本戏,名曰最悲剧的悲剧,里面充满了无耻的笑声
患难是最实际的,无可倖免的;但是,一个人想活下去,就不能不去设法在患难中找缝子,逃了出去尽人事,听天命总之生在这个年月,一个人须时时勇敢的去面对那危险的,而小心提防那最危险的事你须把细心放在大胆里,去且战且走你须把受委屈当作生活,而从委屈中咂摸出一点甜味来,好使你还肯活下去
人把自己从野兽中提**,可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去
政党也罢,别的名字也罢,反正到了我们这里改称为哄你看,我们自古以来总是皇上管着大家的,人民是不得出声的
*绘画作品@高行健
散 文 选 录
文 | 老舍
我最大的苦痛,是我知道的事情太少使我心里光亮起来的理论,并不能有补于创作它教给了我怎么说,而没教给我说什么啊,丰富的生活才是创作的泉源吧?
照着批评者的意见去创作,也许只能掉在公式阵中吧?创作饥歉,批评便也瘠瘦;随着瘠瘦的理论去学**,怎能康健呢?还是勇于创作,多方去试验吧!
想起来就头疼呀:到底是应当按着民众的教育程度,去撰制宣传文字呢?还是假设民众已经都在大学毕业,而供给高深莫测的作品呢?
我时常想写诗,而找不到合适的字旧诗中的词汇太腐,鼓词旧戏中的词汇好多都欠通;上哪里找足以使我满意,而又使人爱念的字呢?这没有诗的社会啊!
艺术都含有宣传性偏重宣传又被称为八股怎办好?
吸不起香烟了,买来个烟斗,费事,费火柴,又欠干净发明烟卷的人该死!
越忙越写不出东西来,文艺仿佛是闲而后工
写通俗的文艺,俗难,俗而有力更难能作到俗而有力恐怕就是伟大的作品吧?
诗的形式太自由了,写完总疑心是诗吗?戏剧的形式太不自由,写完老不放心是戏剧吗?还是小说容易象样儿
诗与散文的界限为什么那样不清楚呢?用尽力量写成的几行诗,一转眼便变作散文,颇想自杀!
友人善意的说:你写了不少抗战的文字,为何不写点关于建设的呢?这是好话!然而,哪一项建设不需要许多时日去仔细观察呢?去观察去学**,谁给饭吃呢?嗅,那么,抗战文字必是八股了?惭愧得紧!
写信与开会是两件费时间的事可是,私心里却极愿接读友人们的信,也愿去到会场和友人们见面谈一谈;这就无法声冤了!
把散文分成短行写出就是诗,虽然没人敢这样主张,可是的确有人这样办了,危险!
生平不讲究吃喝,只爱穿几件整洁的衣服,流亡中,连这点讲究也牺牲了虽然也没多大的苦痛,可是身上一痒,就疑心是有虱子!
不许小孩子说话,造成不少的家庭小革命者
想写一本戏,名曰最悲剧的悲剧,里面充满了无耻的笑声
伟大文艺之所以伟大,自有许多因素,其中必不可缺少的是一股正气,谓之能动天地,泣鬼神,亦非过誉至若要弄点小聪明,偷偷的骂人几句,虽足快意一时,可是这态度已经十分的卑鄙
骂人并不是件容易的事欲骂某人必洞悉其恶若仅东拉西扯,说些闲白儿,是谓无中生有,罪在造谣,既骂不例别人,反使自己心脏口臭
文人相轻是件极自然的事每个文人都多少有点才气每个文人在创作的时候都愿把全力用出来这样,他的辛苦使他没法不自信自傲,看不起别人和不易接受别人的批评,几乎是理当如此能闯过这由卖力气而自傲的一关,进到虚心大度,才能由自傲而自尊,才能觉得认清自己的毛病,承认自己的短处,正是自策自励所当取的态度这可不很容易
哲人的智慧,加上孩子的天真,或者就能成个好作家了
(二十一)
中玉来信说,继续研究文学理论告以整旧难以见新,以新衡旧亦难得当,未若努力介绍新的,使大家多看到一些
(二十二)
实际去批判一本书,胜于读批评理论十卷专凭读书,成不了医生,治文艺批评者或亦类是
(二十三)
晚会中,大家朗读新诗,极有趣新诗读法,尚无
规定
关于下班后关闭电源的规定党章中关于入党时间的规定公务员考核规定下载规定办法文件下载宁波关于闷顶的规定
,亦永难规定,不妨多方面试验光未然先生有腔调有姿式,将来若有诗剧上演,必用此法朱铭仙与高兰二先生清楚亲切,宜于警劝激励之作我自己读诗如说话,取其自然流利,只宜于十数人的晚会中,在广大听众前必定失败
(二十四)
无聊的话虽每起于:(一)以甲衡乙;(二)以己度人前者,譬如说:甲乐善好施,而论者遂讥乙不如甲,不知甲为富翁,而乙乃寒士,怎能相比后者,自己好名,遂以为稍具名声者必都高视阔步,得意非常,故当责骂以泄自己无名之怨前者可称为善意的错误,后者卑劣的想象
(二十五)
我应当受苦没有任何专门学识,只凭一点点想象力去乱写胡诌;受苦是当然的惩罚青年朋友们,别因为算术或外国语不能及格,而想作个写家呀!
(二十六)
早晨吃豆浆与油条也须花两角多了!自元旦起,废止朝食空着肚皮写作,脑子似乎倒更清楚和尚们有每日只进一餐的由写家而出家,照现在的情形看来,倒许是条顺路
载一九四年二月五九十四日新蜀报
本期 | 李唐
发现日常生活的细节
欢 迎 关 注