蝴蝶飞 不过—许巍

黄雯《蝴蝶飞不过》有关许巍的片段2009-01-16 16:31一个其貌不扬的男子 黄雯《蝴蝶飞不过》有关许巍的片段2009-01-16 16:31一个其貌不扬的男子 一想到接下来要叙述一个其貌不扬的男子，我的心便激动万分，有一股不断要向外溢的膨胀感，一种夹杂着各式复杂情绪的感受，搅得我不得安宁。 　　时过多年的今天，一回想到那时的情景，我便心跳加快，双手颤抖，眼泪好像随时就要涌现。这和正常的爱情无关，却是今生今世都不会忘掉的一种奇怪情感。我总是想给它一个明确的定义，却由于有太多的枝蔓和情绪波动，而最终放弃了。如今，仍老有一种不断递增的痛苦，在胸中萦绕不停，尤其是当我听到他的音乐时。 　　那时我正在电影学院上学。学校的生活平静有趣，我的心态稳定了许多，与同学的交往浅浅淡淡，可有可无。要不是那个雪天，我在去学校的路上偶然听到了那张音乐专辑，那到最后几乎嵌进我生命里的音乐旋律，要不是接着命运又为我们安排了一次见面（如此富于戏剧性和荒诞感），要不是这样，我平静的心根本不至于泛起如此大的涟漪，以至于使我铭记在心，难以忘怀。 　　生如烟火，死如秋叶。就在冰天雪地的大马路上，我驾驶着汽车，重复听着那张唱片，那独特而凄美的摇滚旋律，在独自一人享受的那份感伤中，突然情绪化起来。就在我安静平和的学生生涯里，一丝纠缠隐约着冒了出来。我知道那是这张唱片带给我的，可我从来没有期望有一天能碰见它的主人，那个身材矮小、模样平凡的男人。一丝痛感随着时间的延长不断加剧，那是他的音乐带来的，是他黑暗的气质带来的。 　　秋天的一次摇滚派对上，我见到了他。其实在很久之前就偶尔听人说起过他，他的名字在我的脑海里若隐若现的，但我从来没有想过要去见这样一个人。要不是我在偶然间听到了那音乐，也就不会发生以后的事情了。他的音乐足够丰富，已经掩盖住了想去了解他的好奇心。那段时间里，我情绪化严重时，听这张唱片总会泪流满面。那是一张适合在秋天反复聆听的唱片，在市面上已经没的买了。后来我才知道，他所在的唱片公司问 题 快递公司问题件快递公司问题件货款处理关于圆的周长面积重点题型关于解方程组的题及答案关于南海问题 一大堆，各种原因使他郁郁不得志，独自一人隐居在西山的一间小房子里。他每天弹琴写歌，很少参加社交活动，像一只困守在牢笼里的兽，沉静和疯狂并存。 　　在派对上很自然地相识，很简单地聊了几句，那也是在派对结束时候。他穿着一件灰色衬衣，瘦弱的身体，脸部明朗，肤色有点黑，残存着些时尚气质，站立时双手自然地插进裤子口袋里，双肩协调地低垂着，平常的外表有着独特的味道。他有天生与人亲近的禀赋，却由于性情敏感而举止内敛，可在人前笑容很多，不像他音乐中那般灰暗。 　　“那是一张好听的唱片。” 　　“什么时候我送你一张吧！” 　　不多的言语之后，我们互留了电话号码。就在初秋一个无聊的下午，我在大街上闲逛时拨通了他的电话，听筒那边的声音有一点兴奋，告诉我他那遥远的避世住所。为了得到一张市面上已经销声匿迹的唱片，以及对他的窥视心情，我坐上地铁去看望那个不食人间烟火的男人。我更多的好奇心来自他的自闭生活，我想知道，这样一个在黑暗中伤感的男人是在一种什么状态中做出如此动听的音乐的。那旋律的起伏和嗓音很少有，不可能复制，因受了一种封闭地域的局限而产生的异于常规的音质，从不宽阔，却有着直捣人心最深处的力量。我一直搞不懂他的音乐中为何藏匿着那么多可解释却又解释不清的元素。我被他的音乐完全迷惑了，继而变得迷恋。仅仅一个“灰暗”来解释他的音乐，仿佛已足够。可那声音仍是异常的美，美得几乎让人陶醉着死去。假如这音乐被我曲解，那我宁愿抛弃其他完美的声音而去追随这错误，仅仅为了爱这天才的错误，我将浑身颤抖不已。 　　很多时候是我的好奇心害了我。这音乐给了我美好的想像力，我竟然忘记了我们都是人，是动物。我年轻的心充满了不实际的幻想，这美妙的声音已带给我足够的爱和情感，再多一步的靠近便会成为亵渎。我从不喜欢柏拉图式的恋情，可我解释不了我对他的音乐的强烈情感，同他个人之间到底存在着什么关系。 　　是的，我再一次见到他。就像戏剧中，一个女子为了仰慕一个男子的才华，而爱上了他。可不合逻辑的是，我并没有这样做。 　　他才华横溢，有一点恃才自傲。他虽外貌平常却有高贵的气质，言谈中时常充满诗意的句子。他也写诗，温情中跳跃着激情。在夕阳如血的窗户旁边他给我弹唱新歌，他总是眼神迷离。他说话的声音十分感性，咬字清楚而好听。 那间小屋坐落在小山坡的旁边，在房间里很容易就能找到一个合适的角度看远处的山峦和夕阳。屋的一侧是一小片菜地，可能是附近的农民种的。房间很小，却布置得温馨而有情调。搁琴的桌子上摆着一张女人的照片，摸样看上去很和蔼正经。他说那是他青梅竹马的女人，不过不在身边。我对谈这个女人没有兴趣，我的注意力一直都集中在这个人以及他爱听的音乐上。我们不停地谈话，很少间断。我们什么都谈，看什么书，听什么音乐，他给哪个歌星写过歌，他从前组过乐队后来因为不和又解散了等等。说实话，谈这些话对我来说毫无意义。我只想了解，在那让我如此激动的音乐背后，是一颗怎样敏感而丰富的心灵。 我发觉他身上有一种让我很温暖、很乐于亲近的东西，这使我们待在一起时感觉不到距离。他很会制造浪漫情调，并表现得十分自然，仿佛是他与生俱来的特质。他生性简单却充满爱情，那爱情至真至善，令人感动。尽管他并不缺少女人和情人，甚至言语中也时常带着“圈”子里的黑话，对女人的 评价 LEC评价法下载LEC评价法下载评价量规免费下载学院评价表文档下载学院评价表文档下载 也很极端，可他那敏感多情的天性又让他在女人面前易被折服和感到自卑。在他用一种否定或审判的眼光和“阅女人无数”的无所谓言论谈论两性关系的同时，他比谁都更在意同女人的关系，更依赖女人的爱情。他同我长时间的保持距离的言谈中带着一丝紧张，他又向往同我亲近些，以便更加放松地享受某种默契。他有个习惯，总是在找到一个合适的女人时便想两人一同去云游，抛开世俗纷扰。 　　他的避世气质决定了他看问题的方式。他很主观，害怕人群，在人群中很难自在，却有严重的需要他人认可的野心。当年他风尘仆仆地赶到北京，梦想着有一番驰骋。可往往有才华的人多半缺少经营自己的能力，几番周折，虽然出了第一张唱片，却由于各种原因而停滞不前。并且在圈里人十分认可的这张专辑中，虽闪现着才华的亮点，却由于整个调子过于消沉绝望而无法进入主流市场。 　　可那旋律，那既真诚又动人的旋律，那只有天才才能演凑出来的旋律，决定着未来的某一天会有无数像我这样的人被深深地感动。 　　我们一起去山上散步，坐在田间遥望天边，听池塘里的蛙鸣，一直没感到疲惫地闲聊着。那个下午和傍晚我们过得相当愉悦。我劝他有时间还是多进城混混，以免真变得抑郁。他说他兴趣不大，他还说他目前有个情人，其实也是“炮友”（圈里的黑话），那个女人很迷恋他。他本来只想混混也就没挑三拣四的，谁知道她真地爱上了他。他怕伤害她，不忍拒绝，却又不太想同她纠缠太深。他不爱她，可他需要一个女人。 　　他说自己是个浪子，对人生充满留恋和感情，何况在遥远的地方还有一个常年等着他的女人。我知道他同一些人一样，有着怀旧情结，即使外界的动荡再缤纷多姿和吸引人，最终以他的性格肯定会选择旧人。 　　我佩服那个女人的坚忍和洞察力，这个男人的敏感多情没少伤害过那个女人，可她始终选择等待，就为了赌一把男人的良心。 　　在这次神交后，我居然显得十分理智。一方面学校有规律的生活让我变得比从前自律，另一方面他的才华虽然迷人，但也没到让我对他的身体产生欲望的地步。我只喜欢同他待在一起时的欢畅心情，还有一种神游的默契。我们身上有些共同的气质，那就是“黑暗”在自己身体里无拘无束作乱的本能。还有，我们都喜欢温情，那温情的矜持，想起来就让人心动不已。我喜欢看见别人的矜持，出自一种礼貌，或是一种控制力，有力量的美。 　　我想我那般喜爱他的音乐，正是因为那音乐中有着我内心长久压抑的情感，仿如一个了解我的人，窥探出了我的秘密，一下子找到了知音，于是内心变得脆弱不堪。而那音乐中除了阴暗外，还带着强烈的原始冲动，这冲动裹挟着强烈的矛盾情绪，发散着诱惑的气息 。 离我的想像而去 就在第二次见面的夜里，他主动靠近我并开始吻我。由于矜持的疲劳，我斜靠在沙发上。他走过来吻我，温柔但急迫。我知道他在前几天便开始向往亲近，他孤独的内心向往肉体的接近。我回应他的吻并非源于激情，而是情绪的水到渠成。在很长的吻之后，他喃喃自语说，从第一天见到我的时候，他就知道会有这样的一天。这是一句很迷人的预言，接着他想像力丰富的头脑开始策划未来， 计划 项目进度计划表范例计划下载计划下载计划下载课程教学计划下载 着有一天我们能一同云游世界，并说有我的陪伴一定是极美好的享受。接着我们开始做爱，是的，我们在做爱。他从一本书中拿出了避孕套，开玩笑说是一次音乐聚会中发的，他说这个有纪念意义，代表我们的结合。他说他以为我是个很“浪”的女人，可为什么表现得既被动又羞涩。他在我们做爱的时候时不时冒出几句粗语，他以为这样十分性感，可以更加挑起我强烈的情欲，他还说要为我写歌，是最好听的歌。他抚摸着我，眼中有些湿润。 　　而我，而我的内心正混沌一片。我知道就在他靠近我的那一瞬间，他正在离我而去，或者离我的想像而去。他的音乐，他的温情，他的一切的一切都正在离去。剩下的仅仅是一个肉欲的男人，而这个男人满嘴的“操”字已开始让我反感不已。我知道，我们完了。我后悔了，我失望了。我不停地骂自己，觉得是我自己破坏了一切美好的想像。 　　第二天，当阳光照射着我的身体时，他在一边看着我，而我选择了沉默。他在欣赏我，他在爱我，而我却对这里不能洗澡的卫生间，还有一片狼藉的场面感到懊恼。我要走了，必须走了，我一刻也不想待下去。我离去时心情沮丧而狼狈，像一个贼似的只想快点逃走。我也不想同他约定下一次见面的时间。那一瞬间，我只希望自己赶快消失。 　　我在家里的镜子上写了脏字。我骂自己愚蠢，决心以后再也不做这样的事了。他身上的某些东西吸引了我，可同样的那些东西也吓着了我。我那幼稚的肉欲片段，我那纯粹的对完美的想像，只因为一夜可笑的偷欢而变了质。我甚至全盘否定了这个人。这不是一种巨大的损失是什么？ 　　是的，他后来又找过我，和平常一样买些烟酒，卷几根烟。我的态度比上一次冷淡得多。我们还是同上次一样地聊音乐、听唱片，然后我想匆忙地睡去，推说是为了赶明天的早课。他试探着抱我，我轻轻地甩开他的手。他像是受了伤害，不再触摸我。在一阵寂静之后，我快要睡着了时，他突然说要回家。我变得很烦躁，说太晚了，家又远，明天再说吧。他坚持说要走。于是他走了。 　　一如往常，我每天去学校上课，闲时接几场服装表演，周末去摇滚派对混。我几乎快要忘记和他的事了，尽管有两次在派对上碰到过他。他偶尔不解地问我为何不理他了，是不是因为那次做爱的缘故等等。我笑着说没有。我无法跟他解释，因为连我自己都没搞清楚为什么。后来，我们之间失去了联系。后来，知道了他那个情人爱他爱得死去活来，她的纠缠不休让他痛苦不堪。我见过那女人很多次，每次她脸上都像被泪水落满后又风干的样子，一张似乎被整形手术夸张了的面孔，为了爱情而丧失掉自信力的表情长时间挂在那张苍白的脸上。有一天晚上，他为了躲避她，而给我打了好几个电话，想找我聊天，但被我拒绝了。我实在怕看到他诉苦的样子，那会让我难过。另外，我那时已经有了新男友。 　　我不知道为何要去残酷地对待他。一看到他，我便联想到自己身上那同样无法克服的、我在骨子里十分不屑和鄙视的性情软弱。因为我身上有和他一样的软弱，所以我极端排斥他，就如同我在排斥我自己。 　　我希望他直立起来，不是靠别人的辅助，全凭他个人的力量。 　　好几年过去了，他依然是我心中最值得称赞的音乐家。 　　后来，他的生活真的变得好起来了。他的唱片越卖越好，音乐越做越开阔，但依然不失个人特色。他比从前更加自信，也显得果决的多。同时，他比以往更加隐蔽，从不在社交圈抛头露面，只同一两个老朋友偶尔见面。没有任何联系方式，生活的热闹跟他一点关系都没有。听他的音乐，还如以往一样让我激动，让我内心复杂纷扰。我在与另一个男友交往时，他又给我打了几个电话，想见面，原因是他看到我在网站上写了关于他音乐的文字。他知道我依然想着他，可阴差阳错地终于没见到。 　　是的，很久很久了。偶然间我会想起他，一听到他那独特的嗓音，心情就莫名其妙地激动。他真的给我写了歌，那首歌听起来比较阳光。他曾经说过，我笑起来很灿烂，很天真无邪的样子。那音乐温暖而失落，我于是知道了敏感的他自从那夜之后已有了直觉，能从歌里感觉到他当时的心情。其实到了后来，我又开始想见到他了。我们在一起的那些短暂的时光居然让我变得想念，忽然有一种难以割舍的味道，这味道同一点默契有关，和自我的一部分有关，尽管并不完美，却有着一丝温柔的牵连。尤其是在北京的秋天来临的时刻，我总会想起那个遥远的小屋，那夕阳如血的黄昏，那些闲聊和田间的漫步，那浪漫的内心独白，那习惯了皱眉头的忧郁的面孔，每一个细节随着时间的逝去反而在记忆里加深。我不知道为什么会这样。在我洋洋得意、到处混来混去、与男朋友们恋爱时，我从来不曾想过他。可一旦自己一个人陷入落寞和孤独时便总会想起他，以及他的音乐。在领受生活带给我的各种刺激的同时，老有一丝关于他的细节无意间滑进脑海里。但不能深入，因为一旦深入，难过便开始蔓延。这难过有点悲天悯人，是那种在另一个人身上发现了自己的弱点、发现了一致性而又不愿去面对时的心理。直觉告诉我，共同面对的结果很可能是共同的沉沦或毁灭。我讨厌这样，这不是我想要的。就如一面镜子，我在里面发现了自己，于是一看到那镜子，我便开始难过起来。 一次不是爱情的爱情经历 同往常一样，他带着吃吃喝喝的零碎敲响了我的房门，一进门便开始大声叹息，说这么久了为何还住在如此简陋的一居室里。他想像着我快要嫁人了，生活应该十分惬意。接着四处打量我的家具和装饰物，没说几句话，便把书柜上一个和性有关的艺术品拿起来扔进了垃圾桶，还说了句“这个东西放在家里不太好”。我没言语，他一进门的气势似乎是有所准备，我心里有点不是滋味。接着，他看到放在书桌上的《尼采传》，表情有点不屑，认为我看他的书还不如看看康德，接着还说出一大堆理由。我始终用一种客气的礼貌对待他一进门后的跋扈。我想，他之所以用这样的态度面对几年不见的我，很可能是想掩饰几年前的挫败心理。说实话，这多少让我有点失望，我期待和他见面，不为了别的，只想看到那个真实的他，以及我们在一起时的那份浪漫的默契。可他的言语中对我的生活、品味和阅读不断地加以否定，让我觉得有种被别人攻击后的不悦。终于，在我们一两个小时的矜持谈话后，我开始告诉他，这就是我的生活，我很难因为别人的意见而改变。 　　就在那一秒钟里，我看到了那个真实的他。他终于卸下了半天的武装，回到了从前情人时表情。他轻轻地拉着我的手，将我拥入怀中。我听见了他的心跳声，沉默不语。在经历了多次的情感动荡后，重新回到这怀抱里，感到了与从前的不同。一种熟悉的亲密感涌了上来，眼泪都快要掉下来。他说话声极其温柔，仿佛在自言自语。我们在一进门时就应该这样抱在一起，为何拖了这样久？是的，他试探了我半天，现在有点后悔。他说在来我家的路上思虑了很久，想见面时应该保持冷静还是热情。看来，还是不可能冷静了。 　　那天，我们拥抱了一整夜，说尽缠绵的话语。我从来没有这般强烈地渴望他的身体，忽略了从前曾顾虑的一切羁绊，觉得他如此优秀。那天，我第一次体验到在他身边有了精神和身体统一的迷醉，就像从前听他的音乐一般，无意中音乐的旋律与身体的完美对上了位。身体主动被意念激活，产生了一股强烈的情欲，像激流涌现。一时间，我感到自己将要被激烈的情欲熔化。他说，他知道我的需要，外表冷漠，骨子里狂热。 　　我们都是需要在安全感中体验激情的人，需要丰富与绵长的记忆沉淀，为了一个完好的统一，随时放逐自我。 　　长期的音乐对我的暗示与这身体的亲近，如今变得如此契合，我都有点忘乎所以了。我想哭，变得十分伤感。这快乐来得太迟。我知道过了今夜，一切又将成为往事。 　　他不断地说话，仿佛要把这些年来的心里话倾吐干净。他说起从前，说起那天夜晚，觉的几乎要爱上我了，后来又觉得不合适，就放弃了。他的自尊心又一次欺骗了他自己。我没有去反驳他，我知道那自尊心是由脆弱的神经和强烈的自恋组成的，好不容易筑起的尊严，我如果去摧毁它，有些残忍。就让他自以为是地去理解他的生活吧，这个想像力丰富、自我意识强烈的音乐家，就让他沉浸在幻想的世界里好了，不要面对太赤裸的解释。此时此刻的和谐，解释注定是多余的。我在一种迷醉与困乏中睡去。兴奋之后的倦怠，已让我不能继续回应他的谈话。我平生第一次在男人还没睡着前就睡去。我还知道，他滔滔不绝的絮语其实也是说给自己听的，是为了给长期困顿的自我一个交代。 　　第二天，我开始对他有些不舍。他成功了，在经过好几年的等待之后，他终于看到了我对他的不舍之情。他可以心平气和地离去了，到底他身边还有那个旧日情人，而我从来也不曾想去占有他。我知道我的一丝不舍多少也同自己的情绪有关，这和真的爱情好像不一样。这样的结果很好，他从我这儿挽回了自尊，而我也被这奇特的情感经历丰富了，领略到了音乐的形而上同性的形而下结合在一起的玄妙体验。 　　我们惟一可以谈得上爱情的那个瞬间，在我看来，正是我们共同看夕阳时那曾有过的一刹那光景，那是我们相遇后不断错位的经历中发生的最美好的一个瞬间。那一瞬有着为爱情的永恒所期许的一份真实，虽不实际，却美得令人炫目，就像天边如血的夕阳，眼看即将被黑暗遮蔽，却要再为天空乍现最后的一抹光辉，短暂却绚烂多姿。为此，我丝毫不觉得遗憾，惟一的遗憾就是这些闪光应该再多一些，时间再长一点。 　　事实上是我太贪心了。许多结果都是对我最初判断的一种嘲笑，每次都会以为下一次见面会更好，却不知最好的时刻已经在最初发生过了，而我从未意识到，也没有去珍惜。越往后越像是苟延残喘，越像是自我嘲弄，越滑稽可笑。常常是我最想去捕捉的东西，一不留心就滑走了，回过头来想捞回一点点，却由于当初的怠慢而困难重重。这是最让我后悔的事。 　　我们曾共同期待的浪漫和向往，在现实的错位中从来就没有生长过。我们是一类人，都缺乏抛弃现实世界去选择幻想的勇气。我们都是理智和自私的人，谁都不甘心去做痴情的傻瓜，或者我们从来就没有真正爱过，只是因为彼此感觉上的共鸣而引发的类似亲情的东西而已。除此之外，没有任何证据表明我们曾经相爱过。没有。爱情仅仅是在彼此的想像中存在过，这一点我早就明白。所以你的离去，并不会真的让我难过。 只是那音乐，那音乐的魅力让我迷失和激动。它就像一个魔术师，变幻出一个绝妙的场景，令我陶醉、痴迷，继而让我产生爱情。我实际上依然是爱上了虚幻，接着好奇心引导我去接近虚幻背后的实体，去寻求一种两者的统一。就是这样，一次不是爱情的爱情经历，却让我深深地铭记在心。