《青年文摘》2011年第2期·流行·“苹果”一代（作者：陈薇）

《青年文摘》2011年第2期 ［流行］ “苹果”一代 陈薇 仅仅几年，“苹果”，在中国便由小众之物演变为年轻人的爱宠，它是玩伴、话 题 快递公司问题件快递公司问题件货款处理关于圆的周长面积重点题型关于解方程组的题及答案关于南海问题 、圈子、标签，是二十多年前便于中国发轫的电子消费文化的极致体现。从70后到90后，以“苹果”为代表的电子消费品打造了一代代中国年轻人的青春岁月，他们通过“苹果”们来实现自我、表达自我，行走在不同于前辈的成长空间。但与此相伴，在电子消费成为年轻人成长轨迹的同时，他们的思想与情感似乎也在随之发生着改变。 “果粉”是怎样做成的 2010年11月的第一个周末，上海陆家嘴苹果店。北京某书店老板韩子文开始了他第四次为苹果而排队的历程：“你知道苹果粉丝都有一种集邮的心理吗?我就差陆家嘴这一家没来了。” 这次排队的目标，是一台苹果新品电脑。前三次排队，分别是为迎接北京三里屯店开业、iPad与iPhone4的大陆首发。其中，为了成为购买中国大陆行货iPad第一人，老韩提前了58个小时站到苹果店门前，从而一举成为网络上毁誉各半的“排队帝”。 早在韩子文排队买iPad之前，魏布斯便已经通过海外代购得到了iPad且已用得纯熟。接到漂洋过海辗转到达的iPad包裹，是在美国发售两个星期后。魏布斯一个人在家，激动得拿着刀围着包裹团团转，“从哪里拆呢，是不是要录像啊?” 韩子文、魏布斯，这是一个具体数量不明且仍在不断膨胀的群体——“果粉”(苹果粉丝)中的一员。这个完全不能用性别、年龄、职业等外部特征概括的人群，唯一的共同点在于，对他们来说，那个被咬了一口、闪着银色光芒的苹果，便是时尚、炫酷与畅达的当代互联生活的绝佳代言。 在了解苹果以前，魏布斯迷的是微软。他从初中起便自学网页设计、论坛创建，家用电脑被摆弄得一次次崩溃。 魏布斯拥有苹果各个产品线的不同代表商品，光是iPhone，就从一代到四代各买了一部。他还在视频网站上传了自制的使用教程，而且正在酝酿创办一个“懂苹果”的个人网站分享专业知识。 这样的苹果网站或论坛在中国非常之多，它们是果粉们的主要聚集地，其中的主持者多为“核心”果粉。他们通常晚睡晚起，凌晨一点还在更新博客，如果遇上美国苹果新品发布会的视频直播，还会在凌晨两点裹着被子同步观看；他们热爱乔布斯，津津乐道于他那套Levi’s牛仔裤、纽百伦跑鞋及黑色高领线衣的经典装扮；他们很可能是IT人士，在为国内视苹果为对手的公司工作。 “简单”是征服核心果粉的利器之一，这让他们为这个由一堆塑料、电子器件组成的消费品找到了某种哲学层面的附加意义。他们不能容忍一些没有意义的复杂与烦琐。比如苹果电脑上的QQ软件，取消了自定义头像和语音通话等功能，大学生果粉李竞择为此叫好，“如果我要语音通话，我为什么不能单独下个Skype呢?QQ的基本功能，本来就只是聊天和传送文件而已”。 和大多数核心果粉一样，李竞择也成了苹果的义务宣传员。在他的感召下，四位寝室同学中就有两位买了苹果的音乐播放器。不过很快，因为不习惯苹果的独特软件iTunes，有人寻思着转手卖掉这个“用起来费劲”的产品了。 虽然有些遗憾，但李竞择并不觉得特别可惜。在这些爱好技术的游说者们看来，是否能习惯并最终喜欢上苹果自成一体、让使用者“只能暗爽，不能明骚”的操作系统，才是区别“核心果粉”与“大众果粉”的 标准 excel标准偏差excel标准偏差函数exl标准差函数国标检验抽样标准表免费下载红头文件格式标准下载 。 “炫富”的大众果粉 直到2001年，苹果推出从价格到功能都颇为“亲民”的个人音乐播放器iPod，韩子文当时便毫不犹豫地通过美国朋友买了一部，结果，“还是用不惯那个iTunes”。 尽管不理解为什么iPod只能通过iTunes管理，但他也明白苹果不需要理由，越有距离，越让韩子文觉得这个东西了不起。 2005年8月，首届世界顶级奢侈品展Top Marques在上海盛大举行，有媒体称中国进入“奢侈新纪元”。两万多块钱的纯白色苹果超薄笔记本，绝对有理由归入奢侈品行列，而它也的确发挥着强大的眼球效应。“我就是得瑟，我就愿意在南锣鼓巷北口的第一家咖啡馆(窗户要打开)，外边所有人能看见我是一道风景的地方，打开我的Mac(苹果电脑)。”不过，外人看不到这台Mac其实装了Windows系统，更看不到炫耀者只是在用它收发邮件、做PPT。“对我来说，它带给我的真不多——那是属于炫富的时代。”老韩坦承。 在中国，随着苹果产品奢侈品地位的确立、大众对于苹果的接受度越来越高，苹果便不可避免地沾染上日益浓重的消费色彩。 在iPhone还没有在中国流行起来前，魏布斯就花了四千多块钱买了第一代iPhone，意外地被大学同学“鄙视”了。“拽什么拽，不就是有几个钱吗。”“呀，你这怎么没有收音机啊。”“没有短信群发，也没有蓝牙，你看看我的，啥都有”……无论有意或无意，这些话对他来说都是个刺激。 而如今，人们格外欢迎苹果，“和三位同学一起出去，他们在咖啡馆里打开笔记本，从正面看全是亮闪闪的纯白色苹果，从里面看全是蓝天白云(Windows系统)”，魏布斯感慨地说，“我觉得是盲目的成分比较多。我从微博上观察，很多人什么都不知道，只知道这是个不错的牌子，就买一个。” “假如你拿着个Mac本，那么你是拿着它去麦当劳还是去星巴克?”李竞择曾经为此纠结。他想了想，“这就好像说我手里拿着个LV的包，我就不可能上身穿一件普通的衬衫，下面配一条廉价的裤子。”邱丽则说：“对于女孩子，喜欢苹果跟喜欢LV的理由和方式基本一样……” 将苹果与LV画等号，这在魏布斯看来很不可思议。他曾接触过的两三位美国年轻果粉，将苹果看成一个代表着自由与时尚的个人电子消费品牌——其理念与受众群应与LV大相径庭。然而，在中国流传甚广的一则冷幽默，“世界上最遥远的距离，是你去买苹果四代，而我去买四袋苹果”，却鲜明地指出了苹果隐含着的、关于阶层与财富的奢侈含义。 让寂寞由电脑填补 北京一家公关公司客户代表李敏常向人展示自己的鼠标手——右手手腕处一块骨骼明显比左手突出，皮肤还被磨出了老茧。李敏对苹果的爱好，仅限于iPhone，她更喜欢索尼CD而不是iPod，习惯了Windows而不愿尝试苹果系统。即使这样，当她第一次登录琳琅满目的苹果软件下载网站，第一次让手机地图为她指明方向，第一次通过手机把照片发上微博后，她便心甘情愿地成为了“果粉”。 在“果粉”的道路上，大学生邱丽明显比李敏走得更远。她已经买了苹果电脑，并在别扭了几个月之后终于适应。邱丽之所以喜欢iPhone，除了对苹果追求简单与细节的认同，还因为这部手机激发了她“潜在的娱乐需求”。 之前，她在地铁里只能听听音乐，写写微博，而拥有iPhone之后，她迷上一种地理定位服务软件，只要在网上告知朋友自己的地理坐标，就可以看到别人处在什么位置。这让她异常兴奋。 与苹果产品的情感联系，老韩早已有之。他曾一次性买下四个Nano(MP3播放器)送给女朋友听。四个Nano代表着春夏秋冬，他选择那些应时应景的歌曲，缓缓述说自己与歌曲的缘分，最终制成只属于女朋友一个人收听的“电台节目”，“它很神奇，我确确实实用它来编织我的爱情故事”。 这样的情感慰藉，张薇也曾有过。作为一名媒体工作者，她总是在不同的城市间奔波，有一次，她在宾馆里工作到凌晨，刚合上电脑，所有的疲惫、孤寂与挫败，瞬间如潮水涌来。“我很想大哭一场，但又觉得连哭的力量都已经失去。”张薇说，在那一刻，唯一陪伴她的，是苹果电脑合上后，那一明一灭的微光，“就像它也有了生命，在那儿呼吸，至少让我觉得有‘人’在陪伴着自己。” 或许在此之前，张薇不曾想象，作为自己需要的安全感与孤寂，最终是由一台电脑来填补，这让她觉得有些悲凉。 “对苹果的感情是一个矛盾，爱与恨同时存在。”老韩偶尔也会嘀咕，苹果今年的开发节奏太快了，像是在“抢钱”。直营店从第一家开到第二家，间隔两年；而短短三个月内，两家就变成了四家。甚至还高调宣布，到2012年将在中国开设25家零售店。 一眼看着iPhone4以空前的热潮席卷全国尤其是城市年轻人群而成为“新一代街机”，追求独特的李竞择也有着隐隐的不安。“十年之后，五年之后，可能出来个鸭梨，没准我就舍弃苹果了”，身为90后的这个大男生说，“苹果确实是一个时代的标准，但是，我不可能老跟着这个标准走。” 星座判断人 颜语 陈岚 无星座不寒暄 “你是处女座啊?难怪这么干净文雅。” “你果真是华丽丽的双子耶!这件裙子真是太适合你了，别人穿不了这么跳的花形。” “水瓶座?我也是!爱幻想的星座。你也爱看村上春树的《lQ84》吗?” 这样的谈话在初次见面的人当中越来越常见。饭桌上应酬会和新朋友谈星座，旅行中邂逅陌生人也会互问星座。星座有没有道理，且放一边。它之所以成为流行话题，很大程度因为它是人际交往中最好的调味剂，分寸合适，可进可退。 星座的魅力也渗透到职场。“处女座是秘书的绝佳人选”，“双子座不断求变的个性，适合媒体求新的风格”，“金牛座、巨蟹座、摩羯座是领导们喜欢的拓荒牛类型的手下”。 电视、刊物上到处可见星座师招摇过市， 分析 定性数据统计分析pdf销售业绩分析模板建筑结构震害分析销售进度分析表京东商城竞争战略分析 每月每日的运程，恋爱、置业、择业、生意、生育甚至整容以及脸上长痘痘，都成了占星的热门话题。 当星座被贴上标签 星座文化如火如荼地渗透到每个人的生活中，负面效应随之而来。 “那人双鱼座。封杀他!双鱼都有被害妄想症。” “你男友月亮落在双子座，算了吧，花心大萝卜。” 相交不深，甚至素未谋面，单凭星座，有的人就会被拒于千里之外。 爱好星座且深信不疑的人到处都有。小黎是刚进某女性网站的编辑，进入这个占星盛行的新圈子，就感觉到周围总有几个同事对自己莫名的冷淡。她努力亲近他们，但那个小圈子始终对她保持着安全距离。她忍无可忍，终于有一天向其中一个同事提出了疑问：“你们为什么总是不喜欢我?”同事的回答令她啼笑皆非：“因为你是天蝎座，肯定不是善茬儿。”在星座文化中，天蝎座普遍被认为“苛刻、挑剔、报复心重”。小黎什么也没做，就无缘无故被贴上了“不好相处”的标签。 星座标签会给当事人造成强烈的心理暗示，甚至可以改变和重塑一个人的命运与性格。 有心理学实验验证，一个班级的全体学生，都盛赞一位普通女孩美貌无比，持续一学期，这个女孩真的变得姿色动人。 全民星运动进入狂热后，一知半解的星相爱好者给别人也给自己贴标签。巨蟹座会执著地认为“内敛、腼腆、爱静”就是自己的特色，在这样的心理暗示下，逃避竞争成为理所应当，结果往往错失良机。天秤座的男生若笃定“花心、爱变化、不稳定”就是自己的天性使然，那么要他不劈腿恐怕都难。 我们为何渴望星光的指引 人类和星星的关系遥远又接近。它远在数万光年之外，却近在我们的每一个夜晚和黎明。仰望星空是每一代哲人的习惯动作。这些星辰、星光，真的可以影响地球上每一个宛如蝼蚁的个体命运吗? 星座说的流行，有心灵需要，有经验主义的验证效应，也有现代商业的推波助澜。在理性和科学至上的现代文明社会，媒体和玄学家都深知“不可知事物”有强大的心理诉求。 可是，星相学是不是科学?该不该用星相学指引我们的生活?我们热衷并怀疑着。“我不能说星相学是真理。这样一个用心灵感知的东西，只有我自己可知，只有彼此心灵共振的时候，我的语言才能够达到触及你心灵的境界。触及心灵的就是宇宙能量。这不是用科学来测试和量化的。”研究星座十几年的星相专家英格丽-张并不执著于这些争论。“曾认为科学是宇宙的唯一真理，某一天却意识到，人类的生存、心灵和精神，不是科学能唯一解释和解决的。”所以，宗教、艺术、心理学、星相学，在科学之外，帮助人们对生命的理解完整起来。 当命运被交托给“大师” 占星师沙纱有一个准则：帮人看星盘，只分析个性，不论断命运；心态不好，纠结于时运好坏的人，不给看。占星于她，是结交朋友和沟通的一种桥梁。钻研星座五六年，因此结交到一群志同道合的朋友，彼此间心灵的距离，因为一张小小的星盘，拉近了。 但是，当星相学与个体命运画上等号，“占星师”就成为人际关系中一个奇异的权威符号。“认识了某某(占星师)，你就能搞定任何女孩”，“记住，如果你不信某某，你就不会幸福”……这样的言论，吸引了不少处于茫然和困顿中的年轻人。 研究占星5年的韩露俨然已是个小半仙。在她的名号下，有一个占星俱乐部，定期进行星盘的探讨。每到那时，一大群对命运好奇或处于低谷困境中的、认识或不认识的人，会带着自己的星盘向她咨询。 被紧紧簇拥在中央的韩露指点着每个人的将来：你老公这是典型的离婚盘，要孩子?我觉得你结婚都难，你男友已婚，这不奇怪，星盘就呈现出你这辈子的爱情模式不合常理…… 被宣判的人心思各异—— 正纠结于是否该分手的“小三”苦笑着说：算了，凑合吧，反正就这命。 既然迟早都要离婚，宜早不宜迟。正在进行婚姻保卫战的，也对改善关系灰了心。 被预言将遭遇不幸的人，头上好似悬挂了一柄达摩克利斯之剑，惶惶不可终日。被拖来当看客的男友，老公们，也无故受牵连，委屈无处诉。 一知半解的“权威”对其拥趸的杀伤力有多大?英格丽。张的声音因激动提高了几个分贝——她曾在深夜接到一个女孩的求助电话。女孩觉得自己活不下去了，跟男友分了手，身体也出现疼痛，她担心自己得了癌症，恰好又有星座预示她这个月会灾难临头。是祸躲不过，还不如自杀呢!死之前，她找到英格丽?张再核实一下。 “这太令人震惊了!”英格丽·张坚决地告诉女孩，没有人能知道你的命运!星相学不是用来判断死亡和灾难，而是用来帮助人内在成长的! 这个时代，因为人们如此躁乱，心灵如此需要抚慰，星相学才得以如此盛行；也正是因为人们如此躁乱，很少有人愿意静下心来研究一门学科，“大师”才得以在人群中享有不可思议的权威力量。 占星师要有心理咨询师的情怀 “局限于预测命运，星相学就不可能成为一门人类心灵学科，只能成为一种恐吓。”英格丽·张如是说。而肖云就有过一段“被恐吓”的郁闷经历。 最初找人占星，正处于低谷期，对人生和未来充满了焦虑。“你星盘上的这个格局，显示你很难有孩子。”一位在朋友圈里小有名气的占星师这般预测。爱人还没有，就被预告孩子也不会有了。原本就敏感的肖云更加低落。 两年后，肖云怀孕了，喜悦之余，忽然忆及当初占星师的预言，开始忧心忡忡。她那个对星座毫不感冒的老公也感觉无端遭受诅咒，颇为不爽。 偶然间结识了一位更“大牌”的占星师，他看着同样的星盘，对此前的“断子绝孙”论断直摇头：从整个星盘，我看不出任何没有孩子的迹象。而且，还可能有一个深受父亲影响，聪明，独立的孩子。 肖云最终释然了。并不仅仅因为得到了更好的预测，而是悲喜交替的经历让她放下了对探究命运的执著。“我不知道占星是否可以在客观上预知命运，但从主观上来说，有几个人有能力完全洞悉命运呢?相信宿命，盲目听从别人的暗示，还不如相信‘吸引力法则来得积极、快乐。” 来访者理性、不盲从的心态，是美国职业占星师大卫·瑞雷乐于看到的。“为人论断命运，是对占星学的滥用。”研究星相学40年，他坚持：“占星师必须要有责任心，同时要对生命保持一种谦卑，不要认为自己知道一切。” 如何赋予人们力量来解决问题，这才是英格丽?张和瑞雷等严肃占星师们一直感兴趣和努力的方向。“一个真正的星相学家，是一个心灵探索者，用他具备的知识，帮助他人挖掘潜力，让人生走得更完满。” 英格丽·张本是星相学的怀疑者，在伦敦星相学研究院的学习和14年的历程让她对星相学心怀敬畏。“一个星相学家的知识素养和心灵的清净程度，决定了解读的水平。面对一个人的星盘，我仅仅是看到宇宙能量在这里交错跳舞。但这个人是有‘灵’的，一旦灵气生发，他的生命可以穿越他的星盘。” 中国女孩，在纽约帮明星花钱 张朵 2007年张朵大学毕业来到美国纽约留学。2008年4月的纽约，一年一度的国际奢侈品展就在这里召开，奢华的盛会吸引了来自世界各地的富豪、影视明星和时尚大腕。可这一切对于张朵来说相距遥远，她每天放学后按时到肯德基打工，那样可以得到900美元的月薪。 更衣室里，同事菲莉递过来一张海报，上面写着招聘奢侈品展的现场模特，工作时间3天，报酬2000美元。这是一个让人心动的诱惑，两个年轻人决定去试试。 面试中菲莉被选中了，模样普通的张朵遭到淘汰。由于每个模特都必须自带助理，作为菲莉的好友，张朵答应在这三天时间里充当菲莉的助理。 短短三天的奢侈品展让张朵大开眼界，就在张朵为眼前的一切惊叹时，一位中年人找到张朵，开口第一句话就把她吓了一跳：“你愿意帮人花钱吗?”对方面带微笑，“很少有女孩子能在众多的奢侈品面前保持冷静，而你做到了，我观察了三天，作为一个小小的模特助理你做得非常出色，完全没有因展品的奢华而分心，这正是我们学院需要的人才，所以我希望你能到我们学院来进修，毕业后会给你安排一份非常棒的工作。”原来对方是斯塔克国际家务管理学院的“猎头”，该学院专门培养为那些明星们花钱的“超级顾问”。 纽约，明星云集。除了超级大腕、一线明星，还有很多刚刚崛起的新人。他们被大众关注，被粉丝追捧，升级为大腕只不过是时间问题。说来好笑，这些才华乍现的新星，最大的烦恼却是不知道如何花钱。他们不敢像一线明星那样把钱不当钱似的花，但又必须紧靠时尚，如果花钱后还被人指责小气、土包子，那就太失算了，可让他们自己去花钱，又缺乏经验和耐心，还经常“挨宰”，于是，专门为他们花钱购物、打点品质生活的“超级顾问”便应运而生。斯塔克就是其中的翘楚，每年都有数千新兴的影视名流、时尚宠儿成为该学院的会员，享受着斯塔克提供的超级服务。 毕业后将获得5万美元以上的年薪!这简直是天上掉馅饼，可很快张朵又陷入极度失望中，学费太高了，两万美元，天价!对方似乎很了解张朵的心思：“学费可以分期付款，有相当一部分放在毕业工作后再收取。”还犹豫什么，报名呗! 培训期一年半，张朵这下才明白，帮人花钱太不容易了。除了要懂得识别各种世界名牌商品的真伪、古董与红酒鉴赏、私人飞机，游艇的购买程序和技巧，还要熟悉纽约的每一家服装会所，每一个跳蚤市场，必须用最便捷的方式找到隐藏在曼哈顿大楼车库里的免税店，甚至是如何才能买到紫檀木牙签，或者外观时尚、价格低廉的塑料柄刮毛器…… 2009年10月，张朵取得了“超级顾问”资格证书。 张朵做梦都没想到，自己会站在《暮光之城》的女主角克里斯汀·斯图尔特面前，并成为她的“花钱顾问”。 作为90后女生，克里斯汀绝对是叛逆的代表，天性孤傲的她对钱完全没有认识。她对名牌、高级卖场兴趣不大，反倒喜欢去跳蚤市场淘宝，常常以500美元、1000美元，甚至更高的价格买回一大批低廉的东西。当张朵看到房间角落里的那张桃木椅竟然是花3000美元的“天价”买回来时，除了摇头感叹，就是感叹摇头。这个克里斯汀，要敲她的竹杠完全不用动脑子，难怪她需要“花钱顾问”了。 作为明星，穿着最容易引起世人的注目，可克里斯汀却告诉张朵：“时尚这事儿真是太怪了，穿什么衣服，配什么首饰，想想就让人头痛。拜托，我真的不是那种衣柜里有上千件衣服的人!” 大明星不在乎自己的衣着，张朵却不敢大意，这可是她花钱顾问的职责。面对喜欢街头货的克里斯汀，张朵没少花心思，从百老汇西街Soho区选购别致的配饰，从第五大道的创意仓库中买回色彩热烈的条纹裙……虽说每一样东西都不是大师设计，但在民间却深受追捧。克里斯汀穿上张朵为其挑选的衣服出行，竟然深受拍客的追捧，《Vogue》杂志甚至称赞克里斯汀的行头最亲民、最时尚。 尽管克里斯汀花钱很白痴，张朵却越来越佩服这个只有19岁的年轻明星。在这个小美女身上，张朵看到了很多闪光的东西，克里斯汀会毫不犹豫地把红酒、家具，艺术品、珠宝等拿去拍卖，然后统统捐赠给慈善基金会。她还是美国红十字会的名誉成员，每年都会积极为贫困的患者四处奔走。 受克里斯汀的影响，张朵也成了红十字会的一名志愿者，在署假的时候为需要的人提供帮助。张朵也开始像克里斯汀一样，用乐观、感恩的心去生活。 日子久了，张朵在明星圈子里已经小有名气，而她花起钱来也越来越得心应手，虽然时间在改变，但是对张朵来说，她看奢侈品的目光一直没有改变过。 她觉得。这些奢侈品和普通的东西没什么区别，不要用它们来炫耀什么，也不值得去炫耀什么，它们只是生活中的一部分。对于她来说，花钱是一种职业，是她生存的技能，所以她也能更加冷静地面对金钱。她说在她眼里，金钱不是万能的，智慧才是。 点击 语录 对大陆的80后90后，我想说，追求个人的欢乐很好，最壮烈的革命、最伟大的理想。不就是为了让最普通的人得到最寻常的欢乐吗?但是任何一个欢乐派对结束后，总得有几个不醉的人把朋友一个一个送回家。开车的人，决定方向，总得清醒。社会永远需要清醒的人。　　——台湾作家龙应台 你所站立的那个地方，正是你的中国。你怎么样，中国便怎么样。你是什么，中国便是什么。你有光明，中国便不黑暗。　　——学者崔卫平 羡慕嫉妒恨；给力；我勒个去；神马，浮云；坑爹；你妹；×爸是李刚；一个艰难的决定；你懂的；凡客体。　　——2010年网络热词 如果有一天/我老无所依/请把我留在/在那时光里/如果有一天/我悄然离去/请把我埋在/在这春天里…… 　　——农民工歌手刘刚和王旭翻唱歌曲《春天里》红遍网络，他们饱含沧桑的声音感动无数网民 打开几个网页，关掉，一天过去了。打开无数个网页，关掉，一辈子过去了。15年来。我把一生中宝贵的光阴都花在了互联网上。我现在要做一个非常艰难的决定了：若非必要，以后一定少上网。我热爱生活，并且喜欢安静，我更想坐在阳台上读几本书，懒洋洋地过一上午，而不是坐在电脑前，与世界抱成一团。　　——作家熊培云 做事要有灵气，用人要有豪气，交友要有义气，决策要有勇气，团队要有风气，人生要有浩气。　　——一生“六气” 国际空间站的宇航员迈克·詹姆斯·马西米诺从太空发回一条微博：我用iPod在听斯汀的歌，看着这世界从旁经过。 　　——美国的一篇科幻微小说 丹麦人会想“我当然不会贪污”。一旦有人要行贿，人们会感到很惊讦，没有人愿意参与到贪污中去，因为这不是我们办事的方法。　　——丹麦驻华大使裴德盛。在“2010全球清廉指数排行榜”上，丹麦位居榜首 网络在哪里出现，哪里就会出现对抗人类控制的反叛者。网络符号象征着心智的迷茫，生命的纠结，以及追求个性的群氓。　　——美国《连线》杂志主编凯文·凯利 身为流浪者，我们这样的人总爱将爱情深藏，只因为爱情无法实现；我们总将本该献给女人的爱，任意投诸村庄、山岳、湖泊、偶遇的孩童、桥上的乞丐、草原上的牛群、鸟儿和蝴蝶，我们将爱情与爱的对象分开。对我们而言，爱情本身已经足够。　　——德国作家黑塞 一个惨无人道的消息，一个伤心欲绝的消息，一个肝肠寸断的消息，一个愁眉苦脸的消息，一个呼天抢地的消息，一个捶胸顿足的消息，一个泣不成声的消息，一个垂头丧气的消息，一个生不如死的消息：明儿周一。　　——网上热帖 锐词 [切客]源自英文check jn，指热衷于即时记录生活轨迹的都市潮人。他们利用移动互联网终端记录地理位置、身边新闻，借此与他人分享。切客在国外随着谷歌地球和谷歌地图的大力推广而兴起，近年由于社交网站和智能手机成为主流，已逐渐演变为全球流行的时尚生活态度。 [瓷器爱国主义]指中国富豪出于爱国主义热情，抢购流失国外文物的情结。两个月前一对英国兄妹在打扫去世亲人的房间时，发现一只乾隆时期的粉彩镂空瓷瓶，该瓶被拍出超过5亿人民币天价，震惊英国媒体，他们称此为中国人的“瓷器爱国主义”，“有助于他们重寻身份和文化”。 数字 2400万公里　70岁的英国人弗雷德·费恩是世界上旅行最多的人，从18岁开始，他到过139个国家，总行程超过2400万公里，相当于往返月球和地球之间31次。 40本　调查显示，日本人文化消费量世界第一，平均每人一年要读40本书。美国人平均每人一年要读9本书。中国人平均年读书4本，每天阅读时间不超过15分钟。 10亿　中科院专家称，因交通拥堵和管理问题，北京、广州等国内15座城市每天损失近10亿元人民币。 1/5　社交网站已成为“婚姻杀手“。美国婚姻律师学会最新一项调查显示，美国1/5的离婚案件跟著名社交网站Facebook有关。 ［人生］ 最可爱的人 老傣 M守过的阵地，谁都攻不下，国军不行，目军不行，美军也不行。而M心中有块阵地。守得更紧，连自己人也攻不下，不管谁问，就不说。不是因为走了麦城，走麦城是长征途中的一次夜行军，那是M一生中唯一的败仗，一枪未发。那天晚上没有月亮，在崎岖的山路上，M带领全班帮助路遇的另一支部队推了一夜炮车。等天一亮，M傻了。是川军!他娘的是川军!好几百人。 M反复强调，那次他真的傻了，以前被人用枪顶住脑袋都没这种感觉，这回自己要为一个班的兄弟负责啊。M是四川人，也许是听到了他说的家乡话，面对这些衣衫破烂、推炮车比自己手下还卖力气的兵，川军长官没忍心动手，几条烂枪也没看上眼，一挥手，放M全班走了。M说，这事他跟写军史的人说过，但人家没写。 谁问都不说，跟违反战场纪律也没关系，违反战场纪律是在辽沈战役，也是M一生中唯一的一次，挨了一枪。当时四野和廖兵团已经搅成一锅乱炖，一个猛追，一个乱闯。M下达的命令是——哪儿有枪声就往哪儿打，然后没跟直属在一起。自己冲了上去。打到傍晚回身一看，只有一个警卫员跟着。而100米开外，是一群群廖兵团的游勇，数不清个数，显然M闯入了重围。当警卫员拼死抵抗的时候，M饿了，感觉比过草地时还饿，心想老子死也得摘个饱呀。于是在弹雨纷飞的战场上，M身靠路边散落的炮架，拿出警卫员背包里的大饼，吃得真香。结果挨了一枪，头皮上划出条沟。 还好，M说，没打着饼。 M心中坚守的阵地，是朝鲜。直到我们成为无话不说的忘年交，对抗美援朝，M依然只字不提。家里一堆那场战争的勋章，一定埋藏着无数惊心动魄的故事，在5年前，随M去了，成了永远的谜。M老伴告诉我，M出生入死的几个战友，全留在朝鲜了，所以他回国后，什么都不说。也不是一点未提，M临走前，曾经拿着志愿军序列表，让我在密密麻麻的番号中，找他的部队。M说，小子，我38(军)的，不是妇联的。 2010年10月25日，我在抗美援朝烈士陵园待了一天。单独在杨根思墓前上一包烟，因为“五大烈士”的遗物里，只有他有抽烟用具。我好像又听到M说：把烟放那儿吧，别点着。然后是我在说：知道，隔壁是邱少云。 这时志愿军军歌响起来了，纪念碑前的广场上，抚顺特钢厂的20多位抗美援朝老兵在齐刷刷地敬礼。而我的眼前，是M与他的战友在拥抱，他找到他们了。 十全十美 郑渊洁 在没有互联网的时代，我收到过数十万封小读者来信。曾经有一段时间我为无处收藏它们发愁，也萌生过扔掉一部分的想法，可是我担心扔掉诺贝尔奖得主儿时写给我的信。于是，决定全部收藏。 2010年11月7日，我突发奇想，都说微博无所不能，假如我从十几年前的数十万封小读者来信中随机抽取十封信，在我的微博上开始“郑在寻找”，每天找一位，不知能否找到如今已经长大成人的他们?我想让自己和青年人相信生命历程中会有奇迹出现。当天下午，我到“信房”抽出十封尘封已久的小读者来信。 11月7日晚上，我在微博发出的第一封信是1995年6月10日湖南省湘潭市雨湖区云塘 小学 小学生如何制作手抄报课件柳垭小学关于三违自查自纠报告小学英语获奖优质说课课件小学足球课教案全集小学语文新课程标准测试题 六(1)班章懿哲写给我的。我的微博有100多万粉丝，网友们纷纷转发，四处搜索信息。30分钟时。章懿哲找到了。他现在是深圳一家刊物的记者。我和章懿哲通了电话，当他说出15年前皮皮鲁专营店的电话时，我感动得无以言表。 11月8日，我在微博发出“郑在寻找2”。这封信是1995年6月13日江苏徐州解放路小学五(2)班闫晓峰写给我的。当天的《徐州日报》和《彭城晚报》刊登文章在全市范围寻找闫晓峰。10小时27分钟后，找到了闫晓峰。闫晓峰现在是医务人员，已经有了儿子，我给他的孩子寄了书。 11月9日，我发出“郑在寻找3”，1995年6月四川省南充市人民中路小学王景桦写信给我。一个小时后我到了王景桦。王景桦现在是电脑程序员，生活、工作在成都。 11月10日发出“郑在寻找4”，这封信是河南省邓州市城区第一初中三(3)班杨柯在1995年12月19日写给我的。四个小时后找到杨柯，杨柯现在是市长秘书。 11月11日寻找的信是1993年11月1日江西省南昌市八中初三(6)班的汤玫写给我的。这个最快，只用了16分钟就找到了。汤玫在建材公司工作。11月下旬我去南昌参加鄱阳湖生态艺术节时，和汤玫见了面。 11月12日我发出1988年11月8日辽宁省锦州市第二中学初一(1)班陈铭尧写给我的信。四天后才找到他。陈铭尧现在是广播电台主持人。 20世纪90年代有家皮皮鲁专营店坐落在王府井，那儿时常有读者光临。有时我去办事，碰巧遇到读者，大都会合影。1995年4月2日，在北京皮皮鲁专营店门口，一位小女生要求和我合影，她后来还将照片寄给我一张。我将这张照片放在微博上，我认为这种连姓名都没有的“郑在寻找”是不可能找到的。10个小时后，网络竟然找到了她。这是个奇迹，就凭一张十五年前的照片，“没名没姓”，真能找到她。她叫赵知博，现在是舞蹈艺术家，还出演过影视剧。11月12日，我和赵知博相隔十五年再次合影。 11月13日我在微博发出新疆生产建设兵团农五师八十四团中学初二(1)班张鹏1993年11月28日写给我的信。11月17日在《新疆都市报》记者的协助下，找到了在克拉玛依从事工程监理工作的张鹏，我和他通了电话。 11月14日我发出山东省滨州市北镇中学的赵培在1995年6月15日寄给我的生日贺卡。次日，《山东商报》协助我找到赵培。她现在是公务员。11月15日我在微博发出上海市电视中专龙港分校张平宁1993年12月3日写给我的信，三个小时找到他。他现在是浙江一家企业的老板。 至此，十位十几年前给我写信的小读者全部找到。十全十美。他们分布在中国的四面八方，从事着不同的职业：记者、电脑程序员、市长秘书、广播电台主持人、医生、工程监理、企业老板……他们脚踏实地，憧憬未来。 从今天起，提笔写一封信吧!信是美酒，时间越长越香醇。 意林 爱在 史铁生 爱，不是一件卿卿我我的小事，更不止于族群繁衍的一道必要程序。爱是受命于上帝的一份责任，是据其丰饶乐谱的一次次沉着的演奏。既要丰饶，则必水复山重、起伏跌宕，则必奇诡不羁、始料未及，或庄严沉重，或诙谐恣肆，甚至于迷茫困顿、荒诞不经……总之，丰饶的收益是驱除了寂寞，代价是困苦的永恒伴随。爱，所以又不是命运的插曲，不是装饰音，是主旋律——所有的乐段中都有她的影子，时而明朗，时而隐约，昂扬高亢或沉吟低回。 尼采说伟大的人是爱命运的。爱命运是爱的根本含义，是爱的至高境界。并非所有的命运都会让人喜欢，但不管什么样的命运你都要以爱的态度来对待，这不单是受造者(局部或当下)对创造者(整体或永恒)的承诺，更是上帝(音乐)拯救人(音符)于魔掌(噪音)的根本方略。 独处 叔本华 独处的时候，一个可怜虫就会感受到自己的全部可怜之处，而一个具有丰富思想的人只会感觉到自己丰富的思想。一言以蔽之：一个人只会感觉到自己的自身。进一步而言，一个人在大自然的级别中所处的位置越高，那他就越孤独，这是根本的，同时也是必然的。如果一个人身体的孤独和精神的孤独互相对应，那反倒对他大有好处： 从这种意义上说，我们可以把社会人群比喻为一堆火，明智的人在取暖的时候懂得与火保持一段距离，而不会像傻瓜那样太过靠近火堆；后者在灼伤自己以后，就一头扎进寒冷的孤独之中，大声地抱怨那灼人的火苗。 在英国当首相 小　英 英国首相卡梅伦日前访华，在北大演讲时说道—— 我在英国当首相没有专门的厨师为我做饭，只能去内阁蹭饭。不仅如此，每年收入全部公开。每周二、周四还要去下院接受质询，基本回来满脸都是口水。我要是进入了老百姓家，抱着老百姓哭，第：天《泰晤士报》的标题会是英国首相以无耻的眼泪换取选票，而《太阳报》的标题则会是英国首相和私生子相认。 人生的省思 张干帆 教育的目的是发现人才，让每个人都得到充分发展，感受成功。让兔子去学游泳、让乌龟去学赛跑，还要摘金夺银，这是异想天开。 人生没有彩排，必须像现场直播一样，紧紧把握自己蹄出的每一步。 历史镌刻着祖先的智慧。成功者有其成功之道，失败者也不是没有可借鉴之处，都能给我们启迪。 社会如此浮躁：经商的人梦想天上掉下大馅饼，渴望一夜暴富；娱乐圈的人不惜“潜规则”折磨，渴望一脱出名；教授不再安心学问，渴望一举成“家”…… 信奉人定胜天，结局必然是向大自然忏悔。敬畏自然，顺应自然，人类方可和合万世、颐养天年。 一个人只有说实话、办实事、讲信誉、守承诺，才有与人交往的基础。 我爱你 罗伊·克里夫特 我爱你，不光因为你的样子，还因为和你在一起时，我的样子。 我爱你，不光因为你为我而做的事，还因为，为了你，我能做成的事。 我爱你，因为你能唤出，我最真的那部分。 我爱你，因为你穿越我心灵的旷野，如同阳光穿越水晶般容易。我的傻气，我的弱点，在你的目光里几乎不存在。 而我心里最美丽的地方，却被你的光芒照得通亮。别人都不曾费心走那么远，别人都觉得手找太麻烦，所以没人发现过我的美丽，所以没人到过这里。 瓷不旧 李丹崖 我喜欢这三个字搭在一起：瓷不旧。时光的橡皮擦涂不掉瓷的光彩，瓷依然闪耀着光泽。 弦提时分，我喜欢沿着墙根寻找碎瓷片，那些零零碎碎的瓷片呈各种形状，有的不知道埋藏了多少年，摸一摸瓷碴，依然很犀利，瓷的骨气就是这么好，宁为玉碎不为瓦全。 每一块瓷片都不孤独，每一块瓷片都藏着一段往事，或悲，或喜，或忧，或惧。 瓷是烈女子，我曾在折子戏里看到过一个个烈女子碎瓷割腕的情景，相当惨烈决绝，却让人歌泣。瓷从不向世俗的淫威弯腰，一弯腰，它就不是瓷了，是泥，入水即化，一摊糊涂。 我曾在工艺品店里看过瓷做的脸谱，觉得这是侮辱7瓷，脸谱这么诡辩狡黠的图腾哪能和一本正经的瓷纠缠在一起呢?脸谱是属于小孩子的，阴晴不定，瓷是器皿中的关公，展览着威严和正义。 瓷是入得厅堂，下得厨房的。金碧辉煌的庙堂里，用来观瞻的青花瓷瓶里有它，烟熏火燎的灶台前，用来盘饭的是它。一个是精神，一个是物质，都离不7它。 瓷既是大家闺秀，也是小家碧玉。春天的蓊郁里，花木繁茂，见不到瓷片的踪迹；秋天的枯黄里，瓷多在弯腰的枯草里随着风若隐若现，那些埋藏在衰草里的旧事啊，该有着怎样的惊艳与传奇。 瓷不语，瓷是内敛的、矜持的，只有在敲击的时候哼哼两声，那是在跟你撒娇。瓷一说话就是咆哮，就是死亡了，就是碎了，多么惜语如金啊! 有这样一个词，叫“瓷实”，瓷实瓷实，瓷最实在。瓷在光阴里安然而宁静地度着生活，多像一个老实巴交的人，内心里散发着悠久的香，这香也是内敛的。 瓷是复古的，也是现代的，它永不落伍；瓷是儒雅的，但有时又是懔悍的，它客不得欺凌。 瓷不搽防晒霜，不打羊胎素，千锤百炼出窑来，自此便是幼年，便是少年，便是中年…… 瓷一生也不知道皱纹为何物。年华易老，瓷也会老，但是，瓷不旧。 修好这颗心 星云大师 一粒种子，你把它放到地毯上、桌子上，它不会生长，因为地毯、桌面都不是它的缘分。它的缘分是土地、阳光、水分。 一个人也会有自己的缘分，你结过这个缘，人家才会来帮助你，你没有结过这个缘，人家就不会主动帮忙，所以平常要广结善缘。世界上没有单独存在的东西，每个人都要依靠很多条件、缘分来帮助才能成功。所以，有时候，朋友一句话就决定了对方的命运。一块钱、一个念头就决定了人一生的命运。 人生如一盘棋局。无论是将军或小卒，无论站在哪个位置，都不要小看自己，应尽力发挥所长、用心去做。人生难得，能生而为人需要很大的福报，所以更要懂得珍惜。惜就是爱，了解“惜”的人才能懂得“爱”。 心正则一切皆正，心净则一切皆净。治人先治心，心治则身治，身治则一切皆治。不是用规矩来要求人，是尊重、包容、平等，彼此立场互换，要让人“感动”后心甘情愿地发心奉献，是一种“无为而治”。 “义者，宜也。”义可以养心，利可以养身。世间安得双全法，不负如来不负卿。孔子说：“见利思义”。“义然后取”。不是你的，你拿走，就是不义。合理的分配就是“义”。锐气藏于胸，和气浮于面。才气见于事，义气施与人。 竹密不妨流水过，山高岂碍白云飞。格局是一种志向。格局有多大，未来才可能有多大；格局越大，得到的助力越大。愿意为人做一件事，你就是一个菩萨。当你微笑着面对世界时，世界会陪着你一起微笑。 我命在我，成事在人。大事难事看担当，顺境逆境看襟度。梦，一定是天马行空，但决不能空虚缥缈。谁有选择，谁就有痛苦。没有永远的舍，也没有永远的得。 有人的地方就有事，有事必然有是非。是非虽然起于人我，只要我们懂得照顾自己的心，就不会被人我是非困扰。处世也要懂得以有限的生命来追求无限的永恒，能在横逆来时不怨不尤，在病苦来时不惊不怖，在讥谤来时不辩不苦，在荣宠来时不骄不慢，这就是禅心，这就是人间佛教。 鹦鹉鱼的睡衣 沈岳明 地中海海域生活着一种鱼，它色彩艳丽，脊背是紫红色的，体侧是玫瑰红色，胸部和腹部的鳍是淡黄色的，背鳍是灰黄色的，尾部镶白色的边，就像鹦鹉那样漂亮，所以人们叫它鹦鹉鱼。 罗马和古希腊人特别喜欢这种鱼，把它当作珍品，这倒不是因为鹦鹉鱼长得漂亮，而是它们团结互助的精神。据研究这种鱼的学者发现，如果鹦鹉鱼一旦不幸碰上了钓钩，在千钧一发之际，它的伙伴会很快赶来帮忙，咬断钓鱼线，从危险中救出同伙。如果有的同伴被鱼筐围住，别的伙伴就会用牙齿咬住它的尾巴，拼命从筐缝中把它拉出来。所以，一般的渔民很难捕获到这种鱼。 虽然鹦鹉鱼能够互相帮助，一般的危险奈何不了它们，可是，这并不等于鹦鹉鱼永远没有危险。因为鹦鹉鱼很怕死，常常在没有危险的时候也忧虑忡忡，它们想，白天遇到危险了，有同伴来救助，如果晚上同伴们都睡着了，谁来救自己呢？于是，鹦鹉鱼们想出了一种办法。它们每天傍晚都会给自己织一件睡衣穿，这样便确保了晚上的安全。 它们织睡衣的方法像蚕吐丝作茧似的，从嘴里吐出白色的丝，利用它的腹鳍和尾鳍的帮助，经过一两个小时就能从头到尾织成一个囫囵的壳，这就是它们的睡衣。每天晚上，它们睡在自己编织的睡衣里，确实能够防御敌人的侵害，并能安安静静地睡一晚。可是它们的睡衣织得太坚固了，第二天早晨要费很大力气才能把睡衣弄破，以便从里面钻出来。到了晚上，鹦鹉鱼再织一件新的睡衣穿在身上。 有时候，鹦鹉鱼生病了，晚上躺在睡衣里，早晨想出来的时候，因为没有足够的力气钻破睡衣，这就麻烦了，时间一长它必死无疑。因为，鹦鹉鱼从不救助困在睡衣里的同伴，它们会认为同伴还在睡觉，不便打扰。 所以，对于鹦鹉鱼来说，最大的危险不是来自外界的伤害，而是因为作茧自缚。人类也拥有像鹦鹉鱼相似的一件睡衣，我们从来不缺乏互相帮助的精神，但却逃不脱作茧自缚的危险。 ［视野］ 伦敦：雨伞的128种姿势 树心 你以为是个LV包，其实那是一把伞 2010年6月，我获得去英国培训的机会。一天下午，我正在伦敦街头购物，突然下起了大雨，我赶紧钻进街边一家咖啡馆，坐在靠窗的桌边要了一杯摩卡，一边漫无目的地观看着窗外的行人。就在那里，我看见了雨中奇特的景致：一个在广场骑自行车的小伙子将车座上的座套取下，轻轻一抖，居然变成了一把漂亮的小黄伞!而对面那位站在商场门口的女士，将右手伸进左手上挽着的LV坤包内，看不清楚怎样一摸一折，LV名包竟然打开变成了小巧的粉色格子雨伞! 我正在一门心思地想她放在包里的物品藏到哪儿去了时，身边一位衣着考究的老绅士喝完了咖啡，只见他从上衣口袋里取出一个棕褐色记事本。轻轻摁了一下别在记事本左侧的那支签字笔，天哪，那本记事本居然渐渐膨胀起来，最终“长”成了一把棕色蘑菇形的充气雨伞，签字笔则变成了一支冰凌模样的塑料伞柄! “下雨天，伦敦街头在上演伞的变形记!”我回到住处，迫不及待地将所看到的稀奇事告诉楼上的同事。比我早来半年的同事一副见惯大世面的表情，哈哈大笑：“这有什么稀奇的，要看更好玩的雨伞，你应该去泰晤士河西岸的奇趣伞市，那里还有很多五花八门的变形伞，是你的想象力简直无法猜到的。” 在那儿，我果然眼界大开：形状千奇百怪的折叠伞，可以变身为你身边任何一样普通日用品，比如帽子、电脑包、打火机，甚至是腰带!还有闻所未闻的高科技雨伞——可以24小时不断更新天气情报的“天气预告伞”：仿水晶手柄闪烁的频率越高，颜色越鲜亮，下雨的概率就越高，如果伞柄没有任何闪动，仍然是半透明的水晶色，就表示你可以安心出行，享受一路阳光了。 据统计，仅在这个伞上的创意种类就达到128种，而伞的售价都很实在，除了那些特别高科技的东西，一把包包伞也就只要8～10欧元。 婚礼上的意外快乐 7月初，我随朋友去剑桥果园参加一对伦敦新人的婚礼。这时，偏偏天公不作美，很快就下起雨来。嘉宾们并没有四散而逃，而是不慌不忙地撑起雨伞，继续在伞下交谈。 我身边一个七八岁的棕发小姑娘，穿着漂亮的白色蕾丝裙，小手紧握着一把同样漂亮的淡蓝色雨伞，上面绘制着朵朵白云。我想给这个可爱的小天使照张照片留念，镜头里看过去，伞上的云朵居然在缓缓变化——原来这些云朵是用特制的油墨绘制而成的，干燥时它就是一朵朵白色的“棉花糖”，只要雨水滴上去就会发生化学反应，“云朵”便会苏醒，焕发出五颜六色的绚丽色彩。 不远处一对情侣撑着可以自动发光的“光剑伞”：伞柄是透明的，内置的LED灯珠闪闪发亮，雨点打在伞面上能产生电能，雨越大灯光越明亮，是最流行的环保概念。雨越下越大了，他们相互依偎在伞下，像行走在浪漫的星空之下。 身边的一个小伙子在打开雨伞时，不小心把我的饮料杯弄翻了，他连连道歉，举起伞的大手柄，递给我一支吸管——原来沉甸甸的伞柄居然被改造成饮料容器，我吸了一满口伞里的饮料，正是酸酸甜甜的苹果汁，嘿，还是冰镇过的呢。 半小时后，大雨倏然而止。苹果树叶和蔷薇花瓣上滴下清凉的雨滴，空气清新无比。淋湿的木头桌椅很快被擦拭干净；新郎新娘和亲友们坐下继续婚礼，一旁的孩子们居然用伞打起了水仗——这些“水枪伞”的伞柄可以折叠并积蓄雨水，从而变成一把水枪。 会生宝宝的伞 英国的年轻人一到18岁，就要出去打工赚钱来独立谋生，他们都住在面积不大的小户型房子里，这样的房子要么没阳台，要么就是内阳台，雨天回家，如何搁置好湿淋淋的雨伞成了一个不大不小的问题。 我在英国男同事理查德家见过那种会生宝宝的雨伞，雨伞架非常小巧，材料都是透明的，回到家，将花手绢充气伞插进雨伞架里，雨伞上的水就会顺流到雨伞架内，而透明的雨伞架中内置有水系无根香草种子，经过一晚上的灌溉，第二天起床时就会发现，整个手绢雨伞架开始“长”出头发，还散发出一阵阵的淡雅香气，几次雨水之后，手绢雨伞架就“长”出了一朵朵的小花，猛一看，还真像花手绢充气伞“生”出的花手绢宝宝呢。 英国人对于生活细节的注重到了无微不至的程度。理查德家还有一种凳子伞，坐地铁时遇到上下班的高峰期没座位，理查德就从容不迫地拿出雨伞，简单地一叠一拉，就可以放在地上当凳子，既能随时提供一方小小的休息空间，又能应对突变的天气，真是居家旅行必备的妙物。 最让我体验英国人的传统礼仪的，莫过于那把“绅士淑女伞”。我有次打着伞赶往地铁站，差点要跟对面的一位男士相撞，令人惊喜的“奇迹”再次发生了：我们的伞竟然同时向内收缩，就好像向对方点头打招呼一般，彼此无须避让却没有任何碰擦。交臂而过后，各自的伞才又恢复了原状…… 握着淑女伞站在伦敦古老而时尚的街头，我心中突然有高歌一曲“雨中情”的冲动。能把对生活的无限热爱和无穷创意浓缩体现在一把小小的雨伞上，英国人的“浪漫”也算做到极致了。 别惹乌鸦 陈赛 BBC曾经做过一档关于动物智力的选秀节目，结果一只秃鼻鸦被评为英国最聪明的动物，它用冒烟的雪茄屁股把藏在它们翅膀下面的虫子给熏了出来。 在节目里，它们两只一组，分别站在垃圾桶的两端，合力端起垃圾桶，然后用脚仔细翻查食物，直到它们的喙能啄到这些食物，然后把食物拨到一边。另外一只秃头乌鸦在一边看着，以防被人偷走。 很多鸟都有小偷小摸的习性。在瑞典，乌鸦会趁渔人往冰隙里放钓钩的时候守在一边，等渔人稍不留神，就飞过去拉起钓钩，吃掉钩上的鱼或钓饵。 英国剑桥大学的比较认知学教授妮可·克莱顿对鸟的这种行为深深着迷。当她还在加州大学读博士的时候，每到午饭时间就喜欢在校园里散步观察。她发现一种叫西丛鸦的鸟经常会从学生的饭盒里偷食物，还偷偷地藏起来。更奇怪的是，它们通常很快又回到这些藏匿点，重新转移赃物。“我怀疑这些鸟是担心自己偷来的食物又被别的鸟偷走，所以才会频繁转移阵地。它们做过贼，于是就疑心别的鸟也是贼。”妮可·克莱顿教授说。 她认为，这种多疑的心思是复杂社会智商的表现。曾经有人把鸟比作“会飞的爬行动物”，认为它们的大脑根本没有容量可以用于思考。但克莱顿教授的实验证明，鸟类不仅会思考，而且心眼还很多。比如偷藏食物的西丛鸦，它不仅能记得自己藏食物的时间和地点，而且记得当时是否被别的鸟盯梢。如果当时有别的鸟在场，它会趁那些鸟不注意迅速藏好食物，或者搞一些假动作，把嘴插进地里，但其实并没有把食物放进去；或者它们会选择一些阴暗的不易被发现的角落藏东西。如果它们不得不在光天化日之下藏东西，它们会很快偷空出来查看。 可见，“聪明”很大程度上是在耍心眼的过程中锻炼出来的。最聪明的动物往往是社会性动物，而鸦科正是鸟类世界中社会化程度最高的一个科。 小巧的个子，尖尖的鼻子，蓬松的棕色头发，穿红色高跟鞋，说话轻灵跳跃，很多人都说克莱顿教授看上去像一只美丽的蜂鸟。她在剑桥大学的实验室里有一个很大的饲鸟场，里面的鸟几乎都是她亲手养大的。她每天早上经过这些鸟笼，那些鸟会紧紧盯着她的每一个动作。“我总觉得它们认得我——当然，只是一种直觉。” 美国佛罗里达州一位科学家的实验证明了她的直觉。还记得《杀死一只知更鸟》吗?那种寄居在城市森林里羽毛美丽、歌声动人的小鸟，就具有识别人脸的能力。它能在一分钟之内看出两个人的差异，并判断他们对它是否有威胁。你能分辨出两只知更鸟的脸吗? 乌鸦也一样。华盛顿大学的研究员做过一个试验。他们在校园里捉了一些乌鸦，在实验室里加以标记，称量，然后把它们放走。之后的几个星期里，他们惊喜地发现，那些被放走的乌鸦在校园里一见到他们，就会冲着他们哇哇大叫，并用翅膀扑打他们。直到他们毕业离校，甚至当他们偶尔回校来看看时，那些乌鸦还是记得他们。所以，千万别惹乌鸦。 过去几十年来，人类对动物智力生活的理解经历了翻天覆地的变化。英国女科学家珍妮?古道尔在非洲森林的黑猩猩研究告诉我们，猿类与人类分享智力的许多方面，比如语言、记忆、 计划 项目进度计划表范例计划下载计划下载计划下载课程教学计划下载 、抽象概念、制造工具的能力。在塞内加尔大草原上，黑猩猩经常用牙齿削尖棍子，制造出类似飞镰的工具，用来捕杀小动物。瑞典Fumvik动物园有一只雄性黑猩猩，每天早上收集笼子栅栏外的石头，整齐地堆成一堆。等吵闹的游客到了，就拿这些小石头当武器攻击他们。 日本京都大学的几只黑猩猩展示了令人类羞愧的超人记忆力。它们能记住一张复杂照片上的全部细节，真正是“照片式记忆力”。一只叫Ayumu的7岁黑猩猩能在眨眼之间识别并记忆电脑屏幕上闪过的数字的位置。 但是，就长期记忆而言，一些鸟类的记忆力更加惊人。北美星鸦能在方圆12平方英里数百个地点储存3万多颗种子，并且在285天之后仍然记得，迄今为止没有任何灵长类动物可以与之媲美。 2004年一篇发表在《科学》杂志上的论文中，克莱顿教授详细比较了乌鸦与黑猩猩的大脑，并得出结论：两者大脑与身体比例相当，智力上足以比肩。 事实上，在制造工具方面，乌鸦甚至比黑猩猩还复杂精细，比如南太平洋岛上的新喀里多尼亚乌鸦，它们最喜爱的虫子生活在极窄的岩石裂缝里，用喙无法碰到，于是它们衔来一片尖尖的树叶，然后用自己的喙和爪子组成一个原始的钩子，钓上来一顿美餐。 乌鸦是有急智的动物。伊索寓言里有一则关于乌鸦喝水的故事。乌鸦在瓶子里投石子。使得水面升高，就喝到了水。几千年后，一只秃鼻鸦在剑桥大学的实验室里完成了这个任务。没有任何事先训练，它气定神闲地挑了一块石头扔到瓶子里，大小重量都恰到好处。这说明，它们具备一些基本的物理常识。 还有一些智慧是在求偶中进化出来的。雄性椋鸟的歌显示了复杂的语法结构。它们在唱歌上花样翻新完全是为了交配。歌越复杂，给雌鸟的印象越深刻。 《时代》杂志不久前有一期封面故事，是讲一只叫“康仔”的倭黑猩猩，它自出生起就被当成人类小孩一样抚养长大，拥有384个单词，是世界上第一只有语言理解能力的猿类动物。采访时，它与记者边喝咖啡边聊天，显示了迷人的风度。 一两个聪明绝顶的动物也许不足以打击人类在智力上唯我独尊的自负，但下面这个故事可能会让你汗颜。在日本，乌鸦们发明了一种绝妙的吃果仁的办法。它们把坚果丢到车道上，然后飞到一边等汽车开过。等红灯亮时，它们再飞到马路中央安