记我的兄嫂(代后记)
刚晓
长兄长嫂,皆生于一九六二年,于二O一O年去世,而且两人的去世日期仅距九天:九月三日长嫂去世,十二日长兄去世。
四十九岁这个岁数,按我们中国人的通常说法,正是如日中天的时候,此时去世,算是不幸,确实。但在我看来,所谓不幸,实际上只能是对于我们这些活着的家人来说,尤其我的父母,这是白发人送黑发人呀,人生之大不幸;还有我的侄儿、侄女,一刹时成了没有爹娘的孩子……但对于兄嫂本人,也未必是——
前年兄嫂到杭州来看我,我见嫂嫂瘦得很厉害了,她说是结肠炎一直拖拉。后来到北京等地去看了,都治不好,我有些疑心,但兄嫂都肯定地对我说只是结肠炎,嫂嫂还私下里让我给买一点儿按单方而要的中药,如此一来,再按嫂嫂的年龄,我就不再疑心,要是还疑心是别的病,那就太残忍。去年八月里,嫂嫂开始住院,而后这一年,几乎全是在医院度过的,人病了,年龄也就小了,会象小孩儿一样闹一些小性子,还偷偷地给我打过两次电话,说一些家长里短,还告我哥哥的状,还怕我把话传给哥哥,特意地叮咛……在我们老家,有长嫂比母的说法,但她这作法,哪里象是长嫂,我有些嘻笑了,她很认真,我越发想笑,她有些生气。后来家人告诉说,嫂嫂在病中,一会儿让哥哥给捋捋胳膊腿儿,一会儿要捶捶腰,哥哥整夜整夜不得休息,在病床前服侍嫂嫂吃喝拉撒,嫂嫂确实成小孩了。嫂嫂去世了,现在想想,嫂嫂真的是病得成了弱小得不能再弱小了才会这样的。当年相当坚强的嫂嫂在最后时光不见了。
九月五日,长兄给我打来电话,当时我正在杭州佛学院新校区落成典礼答谢宴上,抽身接了电话,这才知道,嫂嫂已经火化入土了,说是在临终的时候,嫂嫂有了哲学家的意味,对生死已经相当淡定,彻底没有了恐惧,很平静地给家人交代了些话语之后去世的。嫂嫂不让告诉我,说我出家已近二十年,早已不问世事。可现在家人觉得少了一口人毕竟是大事,还是要告诉我一声。我立刻买了机票晚上就回家奔丧,到嫂嫂坟上补烧一把纸钱,毕竟是嫂嫂,按老家的风俗,这是一定要的。就当是为了嫂嫂当年糗我,把我尿床的地图被褥拉在校园里晒吧。二十九年后再想这事儿,是多么好玩儿,就连年少时与嫂嫂争拌也是美好亲情的回忆。
九月十一日晚上十一点多,弟弟打来电话,说是长兄突然送入医院,脑出血,已经很危险了,我身在千里之外,急切之下一点儿忙也帮不上,马上就打电话订机票,可一下子又没有航班,于是十二日上午就坐车往回赶,宁洛高速安徽阜阳、亳州段的修路使车子跑不起来,洛阳绕城的堵车都使我心焦。我赶到医院时,已经移灵了……
十三日的追悼会、火化,十四日的复三圆坟,我都只是机械地随着家人,但毕竟近二十年的出家生涯,沉浸在因明里头,已使我对家乡的风俗细节迷懵了,傻傻的不太合群,好在我一身僧装,也没有人指点我啥,而且我已经修炼得对所谓的对对错错安之泰然了,只要是我作的,那就是对的!
面对此情此景,家人都是流泪痛哭。是啊,长兄是家里的主心骨,虽然爹娘在前面,但毕竟年纪大了,有长兄在,家人就觉得有依怙,我当然也是,我之所以在外安心,就因为长兄撑起了家事。
长兄予我,有再生之恩,若不是长兄,我在一九八九年就该死掉了——当时我在医院,迷迷糊糊有十多天,是老爹与长兄几位轮流守在我身旁。那夜,我听见长兄忽然急切地喊我,随即大哭,又有医生的声音:不用救了,已经不出气儿了,接着是哥哥哭求再抢救一下的声音……这一切我都听得真真切切,面前出现桔红色的光芒,十分的吸引人,舒服极了,我很
欢喜,是长兄的声音使我惊起:我就这么着死了?!不行,我不能死,我有父母、长兄,他们一定不会让我死的!等我再次睁开眼睛,我流泪了,后来老爹说,我在医院十多天,身上插满了管子,从来没有哭过,也没有怎么呻吟过,我是死过一次之后才会落泪的。二OO一年,我在池州又一次莫名其妙地昏迷,老爹、长兄几位奔波上千里去看我。这两次病有一点儿不同:一九八九年我即使在昏迷中,也记得听见的声音、大概的事儿,而这次则在后来别人拿出我在病床上与探视者应酬的照片,我也一点儿都记不起来。当我醒来的时候,人已经在郑州了,除了师兄弟,还有长兄在边儿上。老爹后来谈起,说他原准备是到池州取我的骨灰的。
兄嫂的成就,我不好说啥,尤其是嫂嫂,我每每回去,她骄傲地拿出几本发
表
关于同志近三年现实表现材料材料类招标技术评分表图表与交易pdf视力表打印pdf用图表说话 pdf
有她文章的杂志给我看,以致于我觉得在这方面嫂嫂不象嫂嫂,倒象是还在作着文学梦的少女。现在大略回顾一下,我见到过嫂嫂发表的文章,也有几十篇。不管能不能成为所谓的文学经典,也是我家亲人的至性心血。而长兄,简直可以说是多面手,大气磅礴的雄文,被省人大法工委推荐到全国人大,还因为一篇文章被中国科学院推荐而被邀请到美国普林斯顿大学作访问学者,关于国计民生的文章、关于中国传统文化的文章,甚至关于宗教的文章等等都在专业刊物上发表过……这些实实在在的文字都在,让别人去评价吧。这里我把长兄关于《三国演义》的文字选编一下印出来,以作对兄嫂的怀念。需要说明的是,其中有几篇是未完的草稿,只有观点,论述得不是很充分,但长兄已经过世,只能留下这遗憾了。
在长兄的灵前,我不会哭,长嫂被病痛折磨,去世也是一个解脱,长兄的突然离世,基本上算是没受啥罪,也未必不是一个吉祥。对于上辈的父母、下辈的侄女、侄子,我该担当起来,责无旁贷。
浙公网安备 33021202002483