心灵的礼物_下_

1t w 掀5 a Q !im 汤s e O f th e re v e !a to rV e X p e 料e n C e C e S C rl 纷e d o丫 场 ra n a m G re e 门e , t执e s o ul 一s h a k in g ti m e a ft e r w 黝 c h 副1 tha t 15 c o n fu s in g d e ta ilfal ls a w a y a n d a l! th a t is t卜e m a 1Li c s hi n e s 协以h w ith b u :烦 n g 创a rity , 地人天生就富有同情心 。 按照格 雷迪的说法 , 她的家人都知道我一 百 l 忿” 一 丫一事} 111 p e o p le w盯 e in s ti n c t iv e h ll m a n it a ri a ll s . A s 娜 一‘抓· 。r a o y t e ll s I t , I n y I a t n e r W a S w e ll K rlo w n a r n D n g h e r r e la ti v e s a s “a n o P e n m a n , , w h e n it e a m e to th e tr e a t n l e n t o f h i s e lllPlo y e e s . 1 o n e e s a w 址m tak e th e s i d e o f a blac k e m Plo y e e w h o h a d fo u g h t b a e k ag ai n s t th e ”抑祀盖_渔谬 of a w til to w o rk e r o n a lo a d i n g do e k- --. -n ot a e o ln n o o n o e e urr e n e e in B i ll l l in g h a 们。 in th e 5 0 ’5 . T h e m o s t P o w e r fu l ru l e o f 里’舒输五、蛋u 七重敬呢: i n m y Par - e n ts ’ h o me , 1 re al i z e n o w , w a s th a t th e w o rd “n i g g e r’’ w a s n o t t o b e u s e d . T h e r e w a s n o g r a n d e xP lan ati o n a tt a e h e d t o th i s , a s 1 r e e al l . 丫V 匕 w e r e s im Ply P e o Ple w h o d id n o t s a y “n i g g e r . ” 父亲是一个很 “开 明 ” 的雇主 , 因为他 对他的雇员一视同仁 。 有一次在卸货码 头上发生 了 白人欺负黑人工人的事件 , 我就亲眼着见父亲站在了黑人一边 , 支 持他们进行抗争—这种事情在二十世纪五十年代的伯 明翰可不多见 。 T h e P ro h ib iti o n o f tll is o n e w o r d m ay s e e ll l a s m al l p o int , b u t 1 th inLk it I i a d a la r g e m e an in g . H illP e o Ple , b y n a tu re , a r e t a lk e r s , a n d s o m e , li k e m y fa th e r , a r e g r e at s t o r yt e lle r s . T h e y th e m s e lv e s h a v e o ft e n b e e n c a lle d 毛 卜 花渔夔蕊。粟只勇匀、:写 , w h ie h 15 to s a y th a t ![h e y u n d e r - s t a n d th e Po w e r o f la n g u a g e a n d t h at t h e Po w e r to n a p 以e 15 th e p o w er to ‘ ’ m 涵粉 . 我现在才发现 , 在我家好像有一条 不成文的规矩 , 就是大家都不说 “黑鬼 ” 这个词 。 在我的记忆里 , 对此父母也没 有给 出任何冠冕堂皇的解释 , 我们只是 从来不说这个词罢 了 。 E v e ry o n e in 川y fa n l ily s e e m s to hav e 灿o w n th at m y g r e at lo n g a ft e rn o o n t a lk s w ith G r a d y w e r e ab o u t r a e e . T ll e ir o n ly c o n .忿e m w a s n o t w h e th er 1 sh o u ld b e h e ari n g s u e h t a lk , b u t w h e th er 1 w a s o ld e n o u gh fo r th e b ru t a lity o f th e fa c t s . 在家里禁止说一个词只是件小事 , 可我觉得其中 的意义却很深远 。 山地人 天生就很健谈 , 而且有些人 , 就像我父 亲 , 是讲故事的高手 。 可他们经常被人 叫做乡 巴佬 , 也就是说他们都清楚语言 的 力量 , 明 白给人取外号会给人造成怎 样的伤害 。 家里人其实都知道我和格雷迪探讨 的是种族问 题 快递公司问题件快递公司问题件货款处理关于圆的周长面积重点题型关于解方程组的题及答案关于南海问题 。 他们关心的不是我到底 应不应该接触这些问题 , 而是我的心智 是否足够成熟可以消化事实 的残酷性 。 “ I w o u 1d te ll H o w e ll ab o u t a1 l th e th in g s 伍at hap - P e n e d in th e b la c k n e ig hb o rh o o d s , w h at P0 li e e di d to b lac k P e o Ple , , ’ G r a dy re e a lle d to u s “1 w o u ld e ome an d t e llhi m , an d he vv o u ld e ry , an d 入月全5 . R ai n e s w o u ld s a y : ‘ D o n , t te ll hi m th at an ym o re . D o n , t te llhi m th at . H e ’s to o y o Llllg . D on , t l刀班沈 h im sad . H e w ou ld g e t sad ab o u t it . ” , 格雷迪 向我们回忆说 : “我会和豪 威尔讲在黑人社区里发生的事情 , 讲警 察对黑人施加的暴行 。 我都会告诉他 , 听完他就哭 。 然后雷恩斯太太就会说 , ‘你还是不要和他讲那些事情吧 ! 他还 太 /」\了 , 不要让他伤心难过 , 他会很伤 心的 。 ”, {棘黯 霏黑默瑞森半 阴 朴毖 {旧 g 已 }丫 —一 尺。匕邵t 、J「 脸。门。\/ 。 门 骂疆 弈0 淤兹物V I痊W , 义化交滚 蓦娜淤锥 在私下里 , 格雷迪和我提起她记起的另一件事 J清 , 事情虽然过去 , 可她依然记得很清楚 。 她说当我知道埃米特 一 提尔谋杀案的时候 , 我哭了 出来 , 这个可怜的黑人男 孩19 55 年在密西西比被处以私刑而死。 T o m e , th is w a s th e h e a rt o f th e o n io n . 丫V已ar e sh aP e d b y th o s e m om e n ts w h e n th e s a d n e ss o f li允 fir st w ou n ds us . Ye t o ft en w e ar et oo 如 u n g to r e m e m b e r th at w o u n d in g e xP e ri e n C e , th at d e ci si v e p o int a n e r w h ic h a n is c h an g e d fo r b e tt e r or w o r se . E V er y w hi te So u th ~ er m us tc ho os e be tw 既n tw 0 Ps y C hi c ro a ds , ‘th e ro a d of ra ci s m or th e ro ad of br oth 汕oo 氏 Frie nd s, fa O l ilie s, eV en lo ve rs ha Ve p ar te 过at th at 价、二斌娜息 c h o ic e th at 15 d o u d e d b y c o ll n〕sed em 而on s ,~ c o rlfl ic ts a n d p o加eri 为1 s o d al fo rc es . 对于我来说 , 这正是问题的核心所在 。 只有当我们开始感慨生命无常 , 感觉自己很 受伤的时候 , 我们才真正开始成长。 可往往 因为我们太年轻 , 我们会怠记这些受伤的经 历 , 渐渐地 , 在那些决定性的 时刻以后, 我 们 身上发生 了改变 , 可能变得更好 , 或更 坏 。 ft is no si娜卜m att er to kn o w all th e 几ct or s th at 众aP e th is in 由vi du 公de ci slon . A s a co lle ge stu - de nt in Al ab a m a , Is h ar ed th e 毛ho ki ng s h am e th at洲默锥黔茸嵘棘i in seP t己1llb e r 1 9 6 3. A year late r, a o a 二、 爵犷护补、 吸畔、 I h st e ne d t o th e ‘ 沁犷羚认健·淤 a n d s o a ri ng ‘件峪缪 “ 书 关于书的成语关于读书的排比句社区图书漂流公约怎么写关于读书的小报汉书pdf o f th e 万o ti n 只 ri 只hts c r以a d e 一 A ll tti is h a d it s e ffe o t 摆在南方白人面前的只有两条路 , 每个 人都必须作出艰苦的抉择—要么支持种族主义, 要么与黑人保持兄弟关系 。 朋友 、 家 庭 , 甚至爱人都曾因为不同 的选择而走上分 离 , 因 为这种选择不仅笼罩着感情的迷惘 、 内心的冲突 , 还要承受 巨大的社会压力 。 B u t th e fa e t 15 th a t b V th e tim e th e e iv il r ig h t s re v o lu tl o n ro ll ed ac ro ss 仇 e 万。 tlt』1 , m y n e ar t h a d alr ea吵c ho 明n:t s卿州hav eal way 气kn ow 件th at m y ta JK s W ltn 行r a Cl y n e lp e d m e m a l‘e 仇a t d e c l s io n in a n int el le ct u al se n se . B ut I h a d lo n g fe lt th er e m u st h a v e b e e n so m e d e e Per fo r e e a t w o rk , so m e ~ oti on al 牛 一 橄放ed for m e, its ee me d no w 要具体弄清楚这些影响因素还真不是件 容易的事情 。 作为 阿拉巴马 的一名大学生 , 我和其他许多年轻人一样 , 为华莱士古怪的 姿态和 19 6 3 年 9 月 在第十六街浸礼会教堂 被炸死的四名 黑人儿童感到羞愧 。 一年以 后 , 作为一名初 出茅庐的记者 , 我聆听 了为 争取投票权改革的长篇演讲和赞美歌 。所有 这一切都对我产生了影响 。 但廖实上在当时的公民权利运动在南方 风起云涌的时候 , 我已经做出 了 自己 的选 择 。 与格雷迪的谈话让我获益 良多 , 我一直 确信是她帮助我做出 了这个理智的决定 。但 是一直以来我都觉得在背后存在着更深刻的 力量 , 或是一股强烈的感情纽带 。 直到现在 耐一拜财 卷燕妙 士hex 畔呼卜_坚l 乙少以双U p不甲坦L玲八1 1 0 5日 rlqj ll扮 )代e姚: i:ll n . (电影 ) 本 ,竺少竺卿翌「〕少c 典铆班不y LK 」毋n tlJ IL _ 了斤晰16 ) ov谕城11⋯I甜5怡准ill n 富足 彝之 C履八Z丫 三闪G 日S卜嘴尺公A口贬户 J匕闪仁 2 00 礴 “撇麒靴 o n h e ari n g G r a 不ly ’5 w o rd s , to th 曰 2劝、酬 : 药 枷鲜 p o w er o f o n e n 乏山n 己ee E r n n l el t Ti ll一an d to di s e o nn e c te d im a g e s th at h a d lin g e r e d fo r d e c ad e s i n th e e y e {o f n l y m e m o ry . 格雷迪再次提起 , 提起那个富有魔力 的名字—埃米特 · 提尔 , 我才将尘封了几十年的记忆片段重新 连接起来 。 N o w 1 e a n a lm ( ) s t re e a ll th e m o lll e 爪 o r im a g in e 1 c an : G r赶ld y an d l to g e th e r , in 由e iro ni ng ro ~ · W 匕~ isl an de d ag ai n , th e tw o of us , in tll七a c re s of 台五e山()on . V 吸全are Io ok 山启 a t L趁fe m a g a Z in e o r L o o k , a t Pi e tu r e s o f a b o y bare ly 0 1d er th an n , y sel f, th e re r n o te an d h o m e ly s i te o f h is d e a th , s e v e r al w栩t e m e n i n a e o u r tr o o m , th e i m m e m o r i a lM i s s i s s iPi S C e n e S 现在我几乎还能记起那些时刻或片段 : 格雷迪 和我一起呆在熨衣室里 。 在那些漫长的下午 , 又是 我们两个人单独呆在一起 , 我们在看 《生活》或 《看 世界》杂志 , 看一个和我差不 多年纪的男孩的照片 , 他的死亡是那么的遥远 , 又是那么的平常 , 法庭上 站着几个白人 , 那是发生在古老的密西西比 的一幕 。 T ll u S di d G r么d y , w h o had al re a dy gi v en m e 5 0 m u e h , e o m e b a e k i n to m y li fe w i th o n e la s t g i ft . S h e b r o u g h t m e a lo s t ’霓· 营·黄 斤。m th e 1110 v i e o f lll y e h i ld h o o d , a n d o n it s d u sty fr a m e s , 1 s a w , s o m e t h in g fe w P e o P le a r e lu e k y e n o u g h t o w i tn e s s . I t W a s a g li m P s e o f t h e r e v e la to r y e x P e r i e n e e d e - scr ib e d b y G rah a m G I , e e n e , th e s o u l 一 sh a k - i n g ti m e a ft e r w h i c h a ll th a t 15 e o n fu s in g d et ai l fa n s a w ay a n d al l 伍at is 」 村片川 一 减 绪- sh in e s f( ) r th w ith b 日r n i n g ’ 川朴片 尘 叮 . 而已经给予我那么 多人生启示的格雷迪 , 现在 又回 到 了我的生命里 , 并带来 了最后一件礼物 。 童 年的生活就像是一部电影 , 而她带给了我遗失的一 幕 , 虽然镜头上布满了尘埃 , 但我却有幸看到 了很 少人才能看到的东西一一这就是作家格雷厄姆 · 格 里恩描述的 “醒酬灌顶 ” 的瞬间 , 在那个震撼心灵 的时刻 , 所有光怪陆离的细节都不见 了 , 剩下的精 华清晰地显现了 出来 。 我们的重聚充满了 回忆 、 温馨与欢笑 。 在漫长的 午餐快结束的时候 , 我姐姐和嫂子开始准备咖啡 。 在 典型的南方盛宴后 , 通常都会有大量的餐后甜点 。格 雷迪愉快地讲起我已去世的姑妈爱达制作椰子蛋糕 的技艺 。 然后又说起她 自己当 时离开伯明翰去 “追 逐彩虹之梦 。 ” O ur r e u n io n tu r n e d o u t to b e a d ay o f d i s e o v e r y , r i e h e m o ti o n a n d g r e a t h u m o r · N e ar th e e n d o f a lo n g lu n e h , I n y s i ste r an d m y b r o th e r ’5 w i fe b e g an Po u r in g e o fl 泛e . In d a ss ic S o u th e m ’‘吟、州拼趁 , th er e w e re 1ll u l- tiP le de ss e r t s , C r a d y sp 〔) k e fo n di y o f l”y li 吐e A u n t A d a ’ 5 a r ti s t ry w i t h e o e o n u t c a k e s 。 T h e n sh e sPo ke o f le av in g B i r ln 」Ilg h a ln w i th “m y d r e a m s o f c h a s in g th e r ai nb o w . ” 鑫撰赞鬓熬撰{ 因此也被协为美国历史王时嘿色星期天攀 六雄欺鱿扮丫 弓魏六 。 文化交筷 蔑藏菠碘璐瑟矮昌 次掀豁戮姗镶舜葫 “I u se d tO Say w h e n l w as y o u n g, ‘ O n e d a y l ’川 g o in g to h a v e a b ig h o u s电 an d r m g o in g to h~ th e 认, h ite p e o p le b r in g m e 扭y e offe e , , ,, G r a d y s ai d, le an in g b ac k in he r c h ai r, “I ai 讨 t g ot th e b ig h o u se yet , b u t l g o t th e c Q ffee. I c h as e d th e rai n b o w a n d l ca u g ht it ” G r a d y ’ 5 b a b y si st e r , L i z S p rag gi n s , W a s s p ott e d in a Pr att C it y hi g h 一 sc h o ol 乍标升 犷 in 1 9 6 4 a n d o f-- fe re d a ~ si c sc h 0 1时sh ip th at st a r te d h er o n a su cc es s fLI】c ar eer in A tl an ta as a go sP el an dj az z si 孔 ge r. Gr a衍、 c o u si n E a ri H il li ar d, w h Q is ~ IQ y e ar s y四n g 叮 th a n 、h e, w而介迁 u 尹 at一 H O硫 a r 过 U ni v e r s ity L a w s c h o o l . To d ay he 始 a ~ 山b er o f伍eAl ab a n la- Le gi o la tu re. 一 w he n G ra dy an d l ha d lu n c h 一 w it h th e H il li ard s, 班le fa ll妇卜 w a 息配b 二,劝。g 确ethe r王ar lj r* sh o u ld “J一0 1珍 hi s _ si 、ter , L is 街 a t Em o ry or-c h 0 6 s e l a w 一、c h o ol 盈c c e p ta n o e s at ‘ S访石fo r d . Te x a s o r A I直b ai 五a. “当我年轻的时候我常说 , ‘有一天我将会自己买一 座大房子 , 然后让白人帮我倒咖啡 , ” ’ 格雷迪边说边靠 向椅背 , “虽然我没能买上大房子 , 但是我现在已经喝上 了 白人倒的咖啡了 。 我 曾经追逐过彩虹 , 而我抓住它 了 。 ” 当然了 , 格雷迪并没有追上彩虹 , 而且她永远也追 不上 了 在种族主义的牺牲品 中 , 格雷迪就像是在战争 结束的那一夫阵亡的士兵。 就在她接受教育的梦想破灭 的几年后 , 地方大学便对黑人开放了 。 _ 1 9妙年 , 格雷迪最小的妹妹莉斯 ‘ 斯普拉金斯被普 拉特城的一所高 中的唱诗班相 中了 , 并为她提供了音乐 学的奖学金 , 为她 日后成功地成为一名亚特兰大的福音 和爵士乐歌手开启 了道路。 而比格雷迪小 10 岁的 表 关于同志近三年现实表现材料材料类招标技术评分表图表与交易pdf视力表打印pdf用图表说话 pdf 弟 厄 尔 一 希拉兹从霍菜德大学法学院毕业后 , 如今已是阿拉 巴马立法会 的成员 。 当格雷迪和我同希拉兹一家一起吃 午餐的时候 , 他们全家都在争论小厄尔是会像他姐姐利 萨一样去埃莫里大学 , 还是选择去读斯坦福 、 德克萨斯 或阿拉巴马大学的法学院 。 lf G ra d y h a d b e抓 a fe w y e ar s 如果格雷迪能再小上几岁的话 , 她也能走上一条像 尽嚼娘终岭p遥续(续廷熟典场冲彝p珍舜)枣硕填红咖如翅娜nst 和咖币翰和f蔑霉患粼黑粼默;默默篡黑狱篡絮:梦续宝 劝妇玲i瘾匆套币幼吞在乘章勇是指劝自人的峰碗; 翼雇 豁墨臀⋯ h adjust功 own,i fwehad just如o wn,wec ouldhav e该可 以做一些 事情的,‘ ”玛丽·乔 说:“哎d onesom ething, ”,Mary Josaid, “W己11,h oweoul d呀, 我们怎么 会不知道 呢?”w ehave not知ow n?” 是啊,确 实是,我们 怎么会不 知道呢 Yes,P recisely, howeou ldwen othave玩 ownan d— 而且我们 怎么会不 知道今天 的美国h owcan wenotk O0wof the、‘)’犷川 袱哪吩o fhvesan d年轻 黑人正在 遭受的生 命、思想 和灵魂 mi ndsan dsoulsth at15go ingonamo ngyo ungblac k的摧 残呢?p eoplein thiseou ntrytod 叮? 在我居住 的华盛顿 ,对于这个 1’ed题有In丫v ushingto n,where 1hve, thereis a竺呀展朴 e一个 轻描淡写 的回答。 那些在政 府智囊 an swerto _suehqu estion.F ashionab lep址10 5叩hers in机构 任职的哲 人们,那 些影响美 国公共器 )二驾器 ;戳 嚣戈翼 篡糕 之罗霖 默篇 粼 霆霏恒 囊穆霭氰 肇夏奋雨 篡叠 co mPassio nareo utdatedc oncePts ,thatifthe Playing 只要 今天的游 戏规则是 公平的, 我们才fie ldislev eltoda y,wear efreeto forget thatitwas 不用 理会过去 的游戏规 则多么的 不公平· til tedfor ge~ati ons.s~ eofthese 幽los叩 herswill 有些 哲学家甚 至还会告 诉你如果 格雷迪ev entell youthat 。两。ou ldhav 。madeit ifsh。had 真的 有决心的 话,她是 可以办到 的。re allywan tedto. 但是我知 道格雷迪 的背景,我 知道整 But1 knoww hereGra d夕c~ froman dl知o w副牌 对于她来 说根本就 是个骗局 ,而且一th e户二喃嘿 狱wasst ackedag ainsthe rand1 knowwh o我知 道是谁洗 的这副牌 。乔治·华 莱士现 州 ’巍汰咧 8it·Geo rge、v叙】l aceiso ld,sick andPitifu l在已 经是年老 体衰,让人 同情了, 希望人no w,and he,dlik etobe forgiVen forwhat 加,Bu n们能 够原谅他 、“公牛一 康纳和其 他的种 价琳礴秘公训 。}::_ {:二。川丫 {川。。e:。c cesscor二e :匕。f。}ew orj( 5 5 狱曝 W必雍l_ 黔犷】狂W 。 交化交流 翼罐蘸鑫{ C 。 ~ r a n d th e ot her se gs di d ba ck th en , 山二ld Pe rh aP S he sho ul d be 浑ho 胆 w ho b o w hi ln say th at ab ove al l el 犯 he re 扩et s us in g th e ra ci al 加su es lb r p ol iti c al g ai n . 族隔离主义者曾经做过的事情 , 也许他早就应该这 样 了 。 那些认识他的人都说他现在最后悔的就是使 用种族问题来获取政治利益。 :{鉴笼然钱蒸兹署然 c o un se l , C . B o yde n G r ay , th e c hi ef ar c hi - te ct of th e A d m in i s tr at io n’ s ci vi 1 ri g ht s p o li ci e s . U n h k e s o llle o f th e 0 1d S 0 u th e m 一卜舒脚娜珠 沐孵、 th e s e are n o ti g n o ran t ~ n . In d ee d, th ey a1’e th e p ol 讹 , w d T一ed uc at ed so ns o饰八vi le ge .B ut w he n th ey arg u e th at th is c o u nt ry n e e ds 竹0 re m e d ie s fo r p as t inj u 琳ic e凡 I b el ie v e I h e ar th e g r o w n 一u p 当我现在听到布什总统或他的法律咨询顾问 C - 波顿 格雷。 这些国家公民权利政策的主要制定人 , 关于 逆向歧视 ” 的言论时 , 我常常会想起华菜士 州长 不像以前的一些南方煽动政治家 , 现在这群 人并不是无知的人 。 实际上 , 他们都是些彬彬有礼 、 受过 良好教育的特权阶层人士的儿子 。 但是当他们 争辩说 , 这个国家不需要为过去的不公正做任何弥 补的 时候 , 我相信我听到的只是那些小时候过着娇 生惯养的生活 , 不知心灵创伤为何物 的白人所发出 的声音 。 v oi c e s o f 、 格冰川娜 n e v e r s a w a w o u n d . 窝 w h it e b o y s w h o 而我想起 了格雷迪和她在 多年以前这样明 智 、 这样无私地给予这样一个男孩的无法报答的礼物 。 A n tllth jxl k of 份ady 由欣」th e un 扮I冲p早yal 〕le 李ft she g av e w ith s u ch w it , su ch ge n 赎全办sity , to s u c h a b o y , so m an y y e ars a g o. 口七ad y told m e恤名he w as 咖Ve d w he nsh 已 w e n t t o a 五br a ry a n d saw m y b 0 0 k , a n。 ral h is to r勺 。f th e c iv il d g ht s m o vem e n t en - n tl e a 一My 万o ul 招 抓 e s玲氏 ‘ lt 一1 吕w 1Q el y u s e a On co U e g e ca 林IPus es as b as ic re ad in g ab o ut th 必S呱th , an d of ev e ryt肠11〕g l h av e d o n e in jo ~ ali sm ;九m Pr ou de st ort ha tb o ok · {淤带淤说h e r an d te ll h e r . ft is h er _b o o k r e al ly. S h e w r o t e it o n m y h e a rt in th e 食c r e s o f an e r】〕o o n . 御: 格雷迪告诉我 , 当她在一家图书馆看 到我的书 时, 她非 ’常感动。 刃堤一部取名为 《我心安息》 的 关于民权运动的 口述历史 。 这本书在大学校园 里被 当作有关南方的基本读物 , 当中也记述 了我从事新 闻工作的经历 , 我 对此最引以 自豪 。 但让我 吃 ’!京的 是 , 当这 本 书 在 1 9 7 7 年首次刊行 时 。 格雷迪并没有 意识到 , 她正是这 本 书的 灵感源泉 。 那是我的错 。 我等 待 了太久太久 , 才 找到她并 告 一诉她 , 这真正是她的书 , 是在那些漫长而酷 热的下午 , 她在我 心灵里写下的书 。 娜 钾叫沁es (卿呼0g] _” 25 )p即卯er 即二m 词 、 纵各 煽动政治乳 盗惑民心的政客